
BOLDOG Ú J ÉVET M IN D E N  O L V A SÓ N K N A K !

“ U L T L U U  MONDATOK
A lszik bennünk egy boldog ú j esztendő.

Van hó, hideg, van olvasnivaló.

®
A bará ta ink  m ég  m indig bará taink .
o
Eljövendő találkozások rem ényében üzenni szeretne az em ber m indenkinek, akinek 
az irodalom , a k u ltú ra  (az irodalm unk, a ku ltú ránk) szívügye.
Üzenni m indazoknak, akik  a legm ostohább perceikben sem feledkeztek meg arról, 
hogy m inden le írt szavunk: üzenet.
Az üzenet értelm e pedig annyi: van, aki küldi, és van, aki fogadja. Ez a  mi közös­
ségünk.

Í O
Sokan szóltak hozzánk az elm últ „rem ényteljes“ esztendőben, és szeretnénk hinni: 
m i is sokakhoz szóltunk.

Jó lenne, ha erről ezután sem feledkeznénk meg.

Boldog Ű jesztendőt!
L f

SZILAGYI ISTVÁN

R e m é n y  k e d  j ü n k ?
i

Abszurd vállalkozás. Küszöbévet gyűr mö­
génk az idő. Egy gyötrelm es rendszerváltozás 
evét. Az utolsó világháború, a m ásodik ren d ­
szerváltozás óta a legviszontagságosabb esz­
tendőt. Soha ennyi bizakodó várakozás, soha 
ennyi keserű k iábrándulás.

Most egy éve, 1989 decem berében egyetlen 
véres, íegyverropogásos, felíordulásos hét 
a latt m egbukott az addig ra jtu n k  országló dik­
ta túra. Ez kétségtelen. De sajnos, ahhoz egy 
hosszú esztendő sem volt elég, hogy helyébe 
dem okratikus rend kezdjen honosodni. A régi 
megdőlt, anélkül, hogy új kerekedett volna fölé.

Sokan m ár a tavaszi hónapokban visszaren­
deződésről beszéltek, ez való jában  nem  fe­
nyegetett — még akkor sem, ha am úgy adott 
le tt volna a szándék s a csapat — ám  csupán 
azért nem, m ert nem  volt hova visszarende­
ződni. Ugyanis m iután  az ország-vonat a vál­
tozások h íd já ra  ráfu to tt, alighogy a parttó l 
távolodni kezdett, az mögötte be is szakadt. 
Nincs tehát visszaút, m ert azon a parton  mö­
göttünk m arad tak  a szétm álló, szertefoszló 
■zocialista-világrendszer-lázálmok, eszm erend­

szer-fogódzkodók; tehá t most m enekülni kéne, 
előre m enekülni valam i józanabb, em bersza­
básúbb világrend felé. Csakhogy ehhez n in ­
csenek se morális, se gazdasági tartalékaink , 
holott sietni kéne, m ert míg az ország bénán 
vesztegel, egyre vészjóslóbban roskad a la tta  a 
hídszerkezet.

Ha valaki ma a világ valam ely távolibb sar­
kából figyeli Rom ánia sorsát (m ondjuk aggó­
dó-együttérzőn), bizonyára értetlenül áll a ta ­
lány előtt: h.ogy lehet az, hogy egy nép, am ely 
képes volt a bravúros „nagyugrásra“, a döntő 
lépésre, alig pár hónap m últán  m egtorpan s 
m ár csak tehete tlenül siránkozik?

S zám unkra persze, k ik  bőrünkön éreztük az 
elm últ hónapok horzsolásait, m indez nem  ti­
tok. Kezdődött azzal, hogy m indm áig nem  ne­
veztettek meg azon „testü letek“, am elyek 
Tem esváron, m ajd B ukarestben s az ország 
más nagy városaiban az u tcára  tódult töm egre 
lőttek. Es közben ..hivatalosan“ is m ártíroknak 
m ondjuk az áldozatokat. M int ahogy az sem 
derü lhe te tt ki, hogy k ik  vo ltak  tulajdonkép 
pen azok az úgynevezett te rro ris ták  (jóllehet 
számosat elfogtak közülük), ak ik  tova a d ik tátor 
kivégzésének a h írére hagyták abba az em ­
bervadászatot. V alójában ez volt az első 
meggondolkoztató s egyben riasztó iel, mely 
m ár az első hetektől elkezdte azok h ite lé t 
apasztani, akik  akkor az ország i kerü l­
tek. A ztán jóform án m ásfél hónap sem te lt el, 
és m egkezdődtek a néhol spontán, m ajd itt-o tt 
k iprovokált társadalm i „földökések“, melyek 
re az egyre m agabiztosabb hatalom  „válasza:“ 
furcsa, figyelem -elterrlő  hadm ozd .’átok lánco­
la tává á lltak  össze: az ú jabb  m indig f .lezte az 
előző tisztázhatatlanságat. hogy m ind messzebb 
kerü ljünk  időben s „élmt . yben" a kezdetiek­
től. Egyszer csak abbam arad ak a hónapokon 
á t húzott-nyúzott politikai perek  is (legalábbis 
a nyilvánosság előtt) s az új állam i berendez­
kedésbe — közigazgatás, hivatalok, biztonsági 
szervek — rend re  be- vagy visszaépült a dik­
ta tú ra  korabeli „m ásodik arcvonal“.

A frusz trá lt, m ert bizonytalan hatalom  ősi 
nyomora, hogy nem  vezetni, korm ányozni, ha­
nem  m inden áron  uralkodni akar; ám  m ert ezt 
(régi dal) csak népet, lakosságot, tá rsadalm at 
megosztva gyakorolhatja — harsányan  egységet 
prédikál. Persze, az a fa jta  egység ugyancsak 
„m egteszi“, mely m ögött apátia s félelem. 
Hogy m indebből m ennyi „vált való ra“ a jú ­
niusi bányászinvázió nyomán. <:;■ ta lán  csak az 
év utolsó tíz nap ján  fog k iderülni . . .  Az v i­
szont kétségtelen, kevéssel azután, hogy ha ta l­
m át dem okratikus játékszabályok szerint bo­
nyolított választások legitim izálták, az „élcsa­
p a t“ ki is m erítette erkölcsi h itelét. A nyári 
hónapoktól aztán m intha egyvégtében valam i

perm anens bizalm i válságban érezné m agát, 
mely válságállapot hol köréje kocsonyásodott, 
hol meglepőn cinikus lépésekre késztette. M ár- 
m ár attó l lehete tt tartani, hogy e nyavalya kór­
okozója furcsa, fen trő l lefele terjedő v íruskén t 
a lakosság önbizalm ára ragad át. Hogy ez m ég­
sem következett be, az bizonyára a közben 
lábadozó, m ajd  egyre izmosodó s m áris sz trá jk ­
hullám m al fenyegető szabad-szakszervezeti 
m ozgalom nak köszönhető. S a kincstár „vála­
sza“? D élutánonként a gyári nép zsúfolt v illa­
mosait újból helikopterek kezdték hazakisér- 
getni a lakónegyedek felé.

. .. Ha valaki szól — „törékeny dem okráci­
án k “ zsenge h a jtása it tördeli —: miközben jö­
vendő kudarcokhoz jó előre bűnbak kerestetik . 
Hogy m ajd  ne legyen fennakadás.

. . .  Iden titása m inden népnek s honfinak több  
m in t egy nem  lehet (jó, ha van az is) — de 
hányféle id en titá s-zav ar. . .  Ez akár össznépi 
is. B izarr nagyország-álm ok — miközben száz­
ezrek (egyes „híresztelések“ szerint kerek  egy­
millión) un ták  el az Európa-Házról szóló du­
m át s m entek el szétnézni benne — rem ény­
kedvén hontalanságban — rettegve hazatolon- 
c o lta tá s t. . .

. . .  Szerencsére új eszmék épp nem csíráz­
nak  — sebaj, lehetséges kifutópályáikat addig 
is cenzúrázza a nyomor.

A kolozsvári Főtér sarkán a nagy könyves­
üzlet k irak a ta  előtt, hol tavaly ezekben a n a ­
pokban halá lraszán t fiatal férfiak vére szá­
rad t az aszfaltra , most valutaüzérek lóbálják  
a nem zeti fizetőeszköz elértéktelenedésbe ké­
kü lt kötegeit. Ugyanolyan fiatalok, m int am a­
zok — de m ennyivel jobban tá p lá l ta k . . .  ö k  
lennének há t a győztesek? Egyelőre m inden­
képpen nyertesek. A félig szívott M arlborót 
azokba a gyertyakorom tól feketedett bádog lá- 
dácskákba dobják, melyekben tavaly szövét- 
neket gyújto tt a kegyelet.

Az ám, a kegyelet. Mellyel itt  sohasem  űz­
tek  csúfot annyira, m int épp m ostanában. Ha 
valahonnan  zajdulás hangjai szűrődnek be a 
cótroceni-i palo ta term eibe, az állam fő m inisz­
terelnöki, tábornoki segédlettel m áris áh ilatos 
álarcot ölt s kegyeletet leróni siet.

. . . I l l i k  sztrájkhírekke! zaklatni b e r -ü n k e t,  
m ikor mi m ártír-em lékm űveket koszur ázunk? 
A tévé m ajd  szépen a gyertya s a kereszt 
mögé rendezi a tüntetés-képsorokat — készül 
a híradó. 3  ha m ár a képernyő-láthatárig fel- 
töltötte a terűt a zúgó tömeg, rá v á g rn k j a 
sn ittre  c~ -  havas sírkereszt fölött zokogó 
anyát. Cs'.-h ■ zt nem  áru ljuk  el neki a gyáíz- 

•v m últán cm, ki lőtte le a  fiát.
DecemU 11-:. n Kolozsváron is m egindult 

az egyik m űegyetem i fakultás: zárt oszlopban 
jönnek, zuhog az eső. 13-án már tízezres j a 
vonuió egyetemi „nagyságrend“ — fönt a vá 
ros perem én a Felek alá épült új negyed f. 
ú tján  m élán döcögnek páncélosok. Talán c 1 
épp a rra  já rtak . Talán majd lennebb ere j - 
kednek, ki tud ja . Gyerekhad hógolyózza * a 
rosszkedvű kiskatonákat, kik tavaly ilyenkor, 
lehet, i t t  a lan t égették a diktátor diszkötéass 
könyveit. (Mindig azt hisszük, egyik nem ze­
dék m egspórolhat a másiknak valam it.) De­
cem ber 1. elő tt az erdélyrészi hadsereg P a ­
rancsnoka a rendetlenkedőknek golyót íp rt. 
S tán, hogy ne hagyja cserben a tábornak  
u ra t, három  hétre rá  az ötletre odabólin ott 
a P arlam ent. H iába az ellenzéki kérés, érve is, 
hogy uraim , abba a honvédelmi tör vény b< mk 
egy ici-pici klauzulát, mely s z e r in t i t  _• er 
tün te tő  em beroszlopba többé nem lövünk '  Ti 
nek azt, ugye, ha úgy se derül ki soha. gy 
lőtt, aki lőtt.

R em énykedjünk? Abszurd vállalkozás.
Es mégis. M ert egy biztos, most gy éve az 

országot bénító  félelem burka rnegpattant, s 
azóta jobban  lázit m inden újabb m egaláztatás.

KÖSZÖNETÉT MONDUNK MINDEN LELKIPÁSZTOR, TANÁR ÉS TANÍTÓ BARÁTUNK NAK , AKI LAPUNKAT 
NÉPSZERŰSÍTI. TOVÁBBI EGYÜTMÜKÖDÉSÜNK REMÉNYÉBEN KÍVÁNUNK M I N D A N N Y I N A K  DERŰSEBB,

GAZDAG ÚJ ESZTENDŐT!

Bronz kőszáli kecske — Rácz István  íelvétele



V I D Á M  K A L E N D Á R I U M
1791. H ogyan kedvelték meg a svédek a kávét?

A XVIII. században idegenkedve fogadták  m ind a teát, .m ind 
a  kávét. V alahányadik G usztáv k irá ly ' be akarván  bizonyíta­
ni, hogy egyik sem árta lm as az egészségre, elrendelte, hogy 
két ha lá lra íté ltte l kell p róbát tenni. Egy bűnös ik e rp árn ak  ke­
gyelmezett meg azzal a feltétellel, hogy napon ta több csésze 
teát, illetve kávét isznak meg. Az ikertestvérek  itták  a kávét 
meg a teát, és valóban nem  tö rtén t semmi bajuk. A teaivó 
nyolcvanhárom  éves korában h a lt meg, a testvére  három  hó­
nappal később —, ezért a svédek a kávé m elle tt döntöttek.

1801. S ü  a dolog nyitja?
K ét m uzsikus Beethovenről beszélget; a  vidéki panaszkodik, 
hogy a M ester semmi könyörgésre nem  volt hajlandó  zongo­
rához ü ln i a kedvéért. Nem úgy kell azt, barátom , m ondja ti­
tokzatos m osollyal a  benfentes bécsi. H a ism ét m eglátogatod, 
megfigyelheted, hogy a zongorája állandóan ny itva  áll, ö m aga 
pedig beszélgetés közben rendszerin t föl-alá já rká l. Nos kísér- 
gesd őt a sé tán  és csevegj akárm iről, csak a zenéről ne. Aztán 
egyszer, am in t a zongora m elle tt m égy el, üss le  — m integy 
szórakozottságból — egy-két billentyűt. Á llj meg és jegyezd 
meg kissé m eglepetten, hogy egyik b illen tyű  akadozik. 
Beethoven oda fog lépni, a  kérdéses hangot többször egy­
m ásután leütögeti m ajd, azu tán  m egpróbálja  a  kv in tte l együtt 
leütni, az tán  az oktávval és a  terccel is. K özben já tsz ik  egy 
futam ot, néhány  akkordot. A ztán  balkezével hozzányúl a 
basszushoz. A kkor tolj oda szám ára egy széket. Rá fog ülni, 
az állítólag akadozó b illen tyű t k i fogja próbáln i az o ssz «  e l­
képzelhető hangzatokban és viszonylatokban. Így ön tudatlanul 
belem erül a  rögtönzésbe, és neked  a leg ritkább  gyönyörűség­
ben lesz részed. Ez a kis csalafintaság sohasem téveszti el a 
hatását a M esterné l. . .

1811. A végterm ék
Berzelius, a nagy vegyész rendk ívü l pu ritán  körülm ények közt 
dolgozott, összes ragyogó vegyelemzései, cikkei és könyvei egy 
kicsi, kétszobás házikóban lá tta k  napvilágot. L aboratórium a a 
konyha volt, egyetlen asszisztense hűséges gazdasszonya. 
Ettől a gazdasszonytól m egkérdezte valaki, hogy voltaképpen 
mivel foglalkozik a  gazdája? — Vegyész — fele lte  az asz- 
szony. — Az ugyanbizony micsoda? — H át tud ja , lelkem , van 
valami folyadékja egy nagy üvegben, azt beleönti egy k i­
sebb üvegbe és végül onnan egy egész kicsi üvegcsébe. . .  — 
És aztán? — okvetetlenkedett a  kérdezősködő. — A ztán — le­
gyintett a gazdasszony — aztán  én kidobom.

1821. Am erikai iskola
— Tudod-e, Johny — kérdi a  tan ító  az egyik nebulótól —, 
hogy George W ashington a te korodban az egész iskola leg­
jobb tanulója volt?
— A tanító ú r  korában pedig — feleli Johny vigyorogva — 
m ár az Egyesült Á llamok elnöke volt.

1831. A teátrum ban
A színpadon klasszikus drám a pereg, önagysága egyszercsak 
odafordul a  férjéhez: — Te, A lajos — közli vele súgva —, a 
jobboldali szomszédom elaludt. — Na és — feleli a férj m o­
gorván — ezért kellett engem  felkelteni?!

1841. M indent a  maga helyén
Londonban zavargások voltak. Egy palota elő tt a  portás k in t 
á llt és érdeklődve figyelte az esem ényeket. I tt  a  forradalom !
— kiálto tta épp az orra elő tt az egyik tüntető . — B árm it hoz­
nak, azt a hátsó  kapun kell beadni! — vágta rá  rezignáltan  a 
portás.

é f l
1851. Tudósok’ egymás közt
Justus von Liebig néhány tan ítványával k ísérletezett a  labo­
ratórium ban. — Tanár úr, kérem  — lépett hozzá az egyik fia>- 
talem ber —, ugye, ha ezt a  keveréket m ost beleöntöm  ebbe az 
oldatba, akkor erős robbanószert kapok? — Liebig tűnődve 
nézett az ifjú ra  és azt felelte: — M aga m ár nem , k tdves b a­
rátom  . . .

1861. lllik-e tartóztatn i a vendéget?
Azoknak a vendégeknek, akik  m egsértődnek, ha a  vendéglátó 
háziasszony nem  m arasztalja őket eléggé, vagy azoknak a h á ­
ziasszonyoknak, akiknek  le lk ifu rda lása tám ad  am iatt, hogy 
nem  eléggé erőszakosan p róbálták  vendégeiket h a jn a ltá jt visz- 
szatartani, ajánlható  ez a jap án  recept: . . . A  vendég m egette 
a negyvenfogásos vacsorát és távozni készül; a házigazda k é t­
ségbeesik — könyörgöm, ne foszd meg je len léted  napsugaraitó l

szerencsétlen házam at, am ely távozásod u tá n  k ie tlen  puszta­
sággá lesz. M ire a  vendég: — V érzik a szívem, nem es gaz­
dám , de nem  érzern m agam  m éltónak  arra , hogy továbbra is 
megszégyenítsem érdem telen  szem élyem m el dicső p a lo tád a t! . . .  
Am a gazda sem  hagyja m agát: — Nem' lesz többé egy jó  na­
pom, h a  azokra az elm ulaszto tt ó rákra gondolok,, m elyek a la tt 
még élvezhettem  volna bölcs beszédednek csurgato tt mézét; 
kérlek, ne borítsd  ' gyászba hátra levő  éveimet, m arad j! — Ó, 
megöl a bánat, hogy kénytelen  vagyok távozni onnan, ahol éle­
tem  legboldogabb ó rá it töltöttem . — Feleségem, gyerm ekeim , 
nagyszüleim  é le té re ''k é rle k : ne hagyd még el nyomorúságos 
hajlékom at! — Összeroskadok m ajd  az ú tón  a bánattó l, hogy 
ki kell lépnem  a  legdúsabb és legvendégszeretőbb otthon a j­
ta ján , ám bárhogyan hu ll a könnyem , hív a k ö te le s sé g ...  — 
Ha holnap h íré t hallod, hogy bará tod  nincs többé az élők 
sorában, tudd, hogy azért szakadt meg a szívem, m ert könyör­
telenül e lm e n té l. . .  — H etekig leszek ágybanfekvő beteg a 
bánattól, hogy nem  élvezhettem  b elá tha ta tlan  időkön keresz­
tü l fényességes arcodnak üd ítő  lá tását, zokogva indulok meg 
a rögös úton, am ely eltávolít boldogító közelségedből. . .  A 
házigazda nem  érvel tovább, hanem  a te ttek  m ezejére lép: 
keresztbe fekszik az u tcaa jtó  e lő tt és úgy hörgi: — Ám lépj 
á t testem en, ha rávisz a  kősz íved !. . .  Es h a  a vendég ezek- 
u tán  o ttm arad  még egy negyedórácskára, m áris bebizonyította, 
hogy fogalm a sincs az ú ri m odorról és az illendőségről.

1871. Aki acélból aranyat csinált

Edisonnál je len tkezett egyszer egy idegen és a r ra  kérte  a 
nagy feltalá ló t: alkalm azza öt, m e rt ügyes keze van. Edison 
szórakozottan felem elt az asztalról egy darab acélt és ezzel 
nyú jto tta  á t: — Nos csináljon ebből a r a n y a t . . .  Az idegen 
elfogadta az acéldarabot és elm ent. N em sokára ism ét je len t­
kezett: — Elhoztam, uram , az a ran y at — és á tad ta  a m arék­
nyi finom  acélrugót, m elyek az e lv itt nyersanyag ezerszere­
sét érték.

A dorján  Endre dom borm űve

1881. A szórakozott írófejedelem
Jó k a i/ nagyon szórakozott em ber volt, és az ő költői reziden­
ciájában  kicsit költői vo lt a ház ta rtás is. ö tv e n ed ik  esztendejét 
is betöltötte, m ikor ahogy m aga nevezte — „gyászvacsorát“ 
adott, ahol azé rt vidám  volt a  hangulat, a hölgykoszorú azon­
ban valam ely árnyala ton  m eghatódott, valam ennyien  sírva- 
fakadtak . Jókai szemét is e lfu to tták  a könnyek  és benyú lt a 
zsebébe, hogy kivegye a zsebkendőjét. De a zsebkendő tú lsá­
gosan nagy vo lt és nem  ak a rt k ijönni a zsebből. Végre sike­
rü lt kicibálnia egy gondosan v asa lt párnahuzato t.
1891. Ki a károsult?
A bécsi törvényszék egyik tárgyalóterm ében k é t zeneszerző 
pereskedik. A zzal vádo lják  egym ást, hogy a m ásik  tő le lop ta 
egyném ely sikeres zeneszám át. A bíróság L eh á rt k érte  fel szak­
értőnek. ' Az elnök fe lté tté  a kérdést: — M ester, ugyebár 
ism eri m indkét p a rtitú rá t?  — Igen. — Meg tudná  állapítani, 
hogy m elyik zeneszerző a károsult. L ehár bó lin to tt: — A k á ­
rosu lt Johann  Strauss.

1901. Mi használ s m i nem ?
T ristan  B em ard n ak  egyik különleges passziója a barom fite­
nyésztés volt. Egyik reggel je len te tték  neki, hogy az egyik 
tyúk ja  ny ilván  beteg, m ert rosszkedvűen gunnyaszt, nem  eszik, 
szóval le kell vágni. — És gondolja — kérdezte tűnődve’/ az 
író  —, hogy ha leölik, akkor jobbkedvü lesz?
1911. Lényeges kérdés
Egy előkelő k ínai tanu lm ányútra jö tt E urópába, b a rá ta i é l­
v itték  egy sportversenyre is; érdeklődve nézte a futó, ugró, 
diszkoszvető a tlé táka t. A srázm éteres fu tás t óriási lelkesedés 
követte. Az em berek felugráltak , kalapo t lengetve ünnepelték  
a győztest, aki félm ásodperccel m egjav íto tta  a világrekordot. 
A ferdeszem ű vendég bólogatott, m in t aki m egértette, m irő l 
van  Szó., aztán fe lte tte  az ú jabb  kérdést: — H a szabad k é r ­
deznem , m ire  fogja az ünnepelt fia ta lem ber a  fürgeségével 
m egtakaríto tt időt felhasználni?
1921. Mindenre születni kell
— Sok-sok diákem lékem  közül legélénkebben a D ohnányi ta n á r  
ú rra l tö rtén t konflik tusra em lékszem  — m esélte B artók  Béla.
— A ta n á r  ú r  d iákzenekart szervezett, m elyet m aga vezényelt. 
Egy ilyen zenekari órán  h iányzott a  gordonkás, s a p róbát 
nem  lehete tt m egkezdeni. Én, aki jóform án sohasem  gordon- 
káztam , vállalkoztam  a gordonkás szerepére. K ézbevettem  a 
hangszert, k iteregettem  a  ko ttá t. A ta n á r  ú r  bein tett, a  ze­
nekar rázendített. Egyszercsak m egállt a  vezénylőpálca, én igye­
keztem  m eghúzni m agam , a gordonka csikorgott, nyikorgóit. 
A ta n á r  ú r lecsap ta a dirigáló pálcát, a h a ja  szinte az égnek 
á llt, ahogy m agából k ikelve k iá lto tta  felém : — Tegye le, te ­
gye le és m e n e k ü ljö n !...  A kkor le te ttem  a gordonkát s azóta 
sem vettem  a kezem be. H iába, az em bernek  m indenre  szü­
le tn i kell.

1931. Nemes jellem
— H allodre, te  csibész — tám ad  rá  egyetlen f iá ra  P ipókné —, 
ilyenkor kell hazajönni? Hol csavarogtál m egint? A tan ítá sn ak  
m ár két ó rá ja  vége volt. — Egy nén i elveszített az u tcán  egy 
tízest, azért késtem . — H át azért k á r  volt! N em  vagy köteles 
m egkeresni a m ás pénzét. — Nem  is kerestem  — fele li a szép- 
rem ényű  — csak ra jta ta rto ttam  a lábam , am íg a  többiek  el 
nem  m entek  onnan.

1941. Csevegés ebéd közben
— M ucikám , m a b en n jártam  a városban és ta lá ltam  egy rem ek 
bundát!
— H át ez igazán szerencse, pintyőkém , m ert az idén úgysem  
tud tam  volna ú ja t venni.

1951. A tudás hatalom
A személyzetis új em bert vesz fel a  vállalathoz. K áderezi:
— Születési helye?
— Nagy B ritannia.
— Nem  az anyja nevét kérdeztem !

1961. Változó idők
Ib.
— M itől molyosodott meg Lenin a M auzóleum ban?
— E lv itték  m ellőle a  Naf(sz)talint.
1971. Irányok
G yorsvonatra száll Ju li néni. Jön  a kalauz. — De kérem , az 
ön jegye Pécsre szól, s ez a vonat L en ingrádba megy. Ju li néni 
fe jé t csóválja: E jnye, ejnye! És gyak ran  fo rdu l elő. hogy a 
m ozdonyvezető így eltéveszti az irányt?

1981. A jelszó
— H allo tta? Űj m ájus elsejei jelszó lesz az idén.
— És m i lesz az?
— „Több m ézet a  m adzagra!“

1991. Hárman beszélgetnek
— H ej, haj! — sóha jt az egyik.
— A jaj! — bólin t a  másik.
— De uraim ! — szól közbe a harm adik . — Ügy em lékszem , 
m egállapodtunk, hogy nem  beszélünk politikáról!

PETRE STOICA

1 9 9 0 .  J Ú N I U S  13  — 15.

A tyá m  a g yö n yö rű  fia ta lo k a t  
kereszt alakúra k é p e ze tt  
csákányokra fe sz ítik  
m iközben  a nagy p re lá tu so k  
ganyéval ö sszem ocsko lt 
oltáraik m ögö tt kockázn ak

A V I S S Z A H Í V O T T  H Ó H É R  
F E L E S É G E  R O M  A N T  I K A  T L A N  
É L E T R A J Z O K A T  O L V A S

G eorg T raklo t bolonddá n y ilv á n íto ttá k  
am ikor haldokló se b e sü lte k  lá ttá n  
g o lyó t akart rö p íten i m e llé b e  
a fek e te  fron ton  G alíciában

George B acoviát III. o s z tá ly ú  fo rg a lm is ta k é n t  
alkalm azták és k a p o tt m á so ln ivá ló t is  a n a g y

ép ü le tb en
de hát az ő keze arra v o l t  te r e m tv e  
hogy a lila a lkony h eg ed ű jén  já tsszo n

C ézár V allejo éhenhált 
eg y  csü törtöki napon  
a fé n y  fővárosában
am ikor künn m onoton  eső c se p e ré sze tt  
és a vers prózába h u llt

R o b ert D esn ost m arh avagon ban  in te rn á ltá k
e lőbb  k ité p té k  a n g ya lszá rn y a it
a ztá n  a te ré z ia i k rem a tó riu m  m é ly é re  h a jíto ttá k

Jorge Luis B o rg est a bu en os a ires-i
p iaci szá rn ya so k  fő fe lü g y e lő jé v é  n e v e z té k  k i
m ég is  k ö n y v e i lab ir in tu sá b a n  ta lá lt  rá  a halál

O szip  M an delstam  a G u lág  e g y ik  n é v te le n  sz ig e tén
p u sz tu lt  el

te s té t  S z ib ér ia  jeg ére  h a jíto ttá k  
c s ip e g e th e tté k  a h o llók  m e llén  a vö rö s csillago t

A  k u ltú ra  tem p lo m á b a  ű zö tte n  
L ucian  B laga akár e g y  n ém a h a tty ú  
n ézh e tte  v é g ig  a rom án  lé le k  s zé td a r  ab o lásá t

E zra P o u n do t a labdarú gó  Itá lia
m ár n em  is  tu d o m  m e ly ik  tu r is z tik a i k ö zp o n tjá n a k  
u tcá in  sé tá lta ttá k  e g y  m a d á rk a litk á b a n

V asile  V o icu lescu  sze n tn e k  a z  á zsia i p o litru k
fü ty k ö sse l tö r te  össze a g er in cé t
és a z  öreg s ze n t é h ség sz trá jk  k ö zb en  h u n y t el

K ik  eze k  a sem m irek e llő k ?  
k érd e z i a v is s z a h ív o tt  h óhér fe le ség e  
m ia la tt k ezéb ő l fö ld re  hull a k ö n y v  
és  sza lm a szá lla l s z ív ja
a h u szad ik  szá za d i tö r té n e le m h e z  hasonlóan  
t is z ta  és arom ás itó k á já t

A N T I É I R A

N e m  vagytok eu rópa iak l 
m o n d o tta  B écsb en  a h ö lg y  
jú n iu s  15-én  A n n o  D om in i 1990 
k ö n n y e z te m  m a jd  e lm o n d o tta m  
n éh á n y  L ucian  B la g a -verse t  
bocsáss m eg  eu ró p a ia k  voltatok 
m o n d o tta  a h ö lg y  n éh á n y  p illa n a tn y i  
tö p ren g és  u tá n

C S U P Á N  A H O L T A K N A K

V erse t a v e d le t t  fa rc so n tú  a sszo n yo k n a k  
a k ik  va s ta g  lába ik k a l boldogan ru g d a ljá k  
a z é r e ttü k  le lk ű k e t is  k ia d n i k é p e se k  h om lokát?
V erse t a p apró l ak i ráom ló  
te m p lo m a  m e lle t t  szű köl?
D e d ik á lja k  v e r s e t  e se tle g  a sző rö s kan n ib á lo k n a k  
a k ik  férfia ssá g u k a t a z  E g y e te m  k ö n y v e ire  ü rítik ?  
K in e k  ír ja k  ve rse t?  A  filo zó fu ssá  
á tk é p z e t t  tyú k to lv a jo k n a k ?  A  h óh érok  fő n ö k én ek  
ak i p a r fű m ö zö tt b o r íték b a n  k a p ja  k é zh e z  k e g y d ijá t?  
S e m m i e se tre  sem  íro k  a sorban  is  d erű s  
m io r itik u s  tü re lem m e l vá ra k o zó  h asakn ak  
csu pán  a h a lo tta k n a k  íro k  — csak  ők  
eg yed ü l csak  ők k é p e se k  m e g é r te n i v a la m it \

BOGDAN LASZLÖ ford ításai *
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SIGMOND ISTVÁN

„ G o d ó r a
d is s z e r t á l

Szókrátész utolsó d isszertjének  elfogyasztásá­
ra , az athéni doktorok barkácsoló egyesülete 
á lta l előállíto tt o rnam entális tégely, m elyet a 
D.I.SZ.SZ.E.R.T., azaz a  D íjazott Illusztrisok 
Szellem i Szószólóinak Eurázsiái RT.-a állíto tt 
ki a  Tudom ányos A kadém ia „Díszek, szerek, 
tá lak , disztálak, díszszerek és szertá lak“ című 
k iá llításán .

HADOVA
L ink  to lvajok nyelvöltögetései a  jól fésült ling- 
v isták  állandó stresszben ta rtása  céljából.

RIVÁLIS
V álókeresetet csak zokogó nők ny ú jth a tn ak  be 
sikerrel.

RIVÁLIS
A Rim ánkodó Izom kolosszusok és Vályogké­
szítő Á lférjek  Istenhívő Sajtóorgánum ának 
nap i fohásza:

R.I.V.Á.L.I.S.
azaz:

R im ánkodás Istenhez: Veszélyes Á tkok Lesel­
kednek  Izom dús S ihedereinkre;

R ettentő  Ivászatokban V ersengenek Á llandóan 
s L ótolvajokban Isteneket Sejtenek; 

R uhátlan  Im posztorokká V áltak  — Átkotok 
L apítsa Istenesen Sejtedhogyhova.

DISSZERTÁL — HADOVA — RIVÁLIS

A H adova Presse je len ti: M inden külön érte ­
sítés helyett ezúton hozzuk tudom ására az 
érdeklődő nagyközönségnek, hogy a Hadovi- 
csova Szertál névre hallgató  díszeb hétfőn v ir­
rad ó ra  disszertált. A d íszrívásra szívesen lá t­
já k  a  hadszertár azon riválisait, ak ik  a  lelkűk 
m élyén átérzik  je lszavunk  „Lehoznám  néked a 
hadovát is az égből“ m élyreható jelentőségét.

KUSZKUSZ
A M agyar Dadogósok Értelm ező K isszótárénak 
803. o ldalán  fellelhető címszó: kúsz . . .  kúsz . . .  
tn . ige 1. m agyar-dadós nyelvünk  egyik k ifeje­
ző alapszava, a m ászik  szinonim ája (nyelv­
ú jító  tej testvéreink  az érte lm etlen  kúszik  for­
m át használják); 2. perem vidéken, különösen 
az Ik telen  falva környékén le telepedett arab  
m alm osok többes szám  harm ad ik  személyben 
is használják :

„én kúszok, te  kúszol, 5 kúsz, 
mi kúszunk, ti kúsztok, ők kúsz-kúsz“

KUSZKUSZ

A K asa em irátus tündöklése idején  haszná­
latos pénznem . Egy kuszkuszért m egengedték 
a külföldi tu ristáknak , hogy tíz percig  szagolja­
n a k  egy, akkor még újdonságnak  szám ító szár­
b a  szökkent búzakalászt. Aki összegyűjtött ezer 
kuszkuszt, m egkapta a L iszt-díjat. A százezer 
kuszkusz birtokosa felvehette a  K uszkusz ve­
zetéknevet, a nép hozzá im ádkozott, napközben 
szoborként te lje s íte tt szolgálatot, éjszaka meg 
gyónni já rta k  hozzá az em írek. És mégis e lter­
je d t a m ondás: „A  kuszkusz nem  boldogít!“

ROCSÖK

A roham csók rövidítése. Róm ai katonák  k ap ­
tá k  felesketésük alkalm ával. A hagyom ányos 
e ljá rás  szerint a k áp lá r előrecsücsörített száj­
ja l  nekidőlt a kaszárnya falának, elő tte lassú 
ügetésben elsasszéztak a könnyes szemű b a­
kák, olyanform án, hogy orcájuk egy röpke p il­
la n a tra  érintkezésbe kerü lt a k áp lár ajakéval.

VIZESNYOLCAS

Á tnedvesedett pelenkájú  sziám i ik rek  hula- 
hoppja.

VIZESNYOLCAS

K ólóra túrszoprán lekicsinylő megjegyzése a 
skálázó tenoristák  felé, ak ik  az erőlködéstől 
nadrágban  vesznek láb tust, am ikor a felső C-t 
p róbálják  kierőszakolni magukból.

KUSZKUSZ — ROCSÖK — VIZESNYOLCAS

Rocsók Jenő, a hidrológia nem zetközi nagy­
m estere vasárnap  délu tán  ünnepélyes keretek  
között fe lavatta  a K.U.SZ.K.U.SZ.-t, azaz a 
Kócsagok U szályaival Szöszmötölő„ K óristák 
Ultizó Szövetkezetét. Az ünnepségen a szövet­
kezet vizesnyolcasa lépett fel, a  „R itka bú ­
za, ritka  kása, r itk a  rozs“ cím ű katonaindu­
lóval.

ISPILÁNG

Az ISP I (Im m unis Sáskák Pszeudom orf Idio- 
szinkráziája) — szigetek játékos vu lkán ja, a- 
m elynek kitörésekor a pszeudom orf sáskák 
összefogózkodva, visongva m enekülnek a ró­
zsabokrok alá.

ISPILÁNG

Csispiláng Csaba, csám pás csillagjós csaliaga: 
csúcsán csivitelő, csicsás csem eték csacska csi­
csergése csilingel.

KARFA

Jogik rendfokozata. Azok szerezhetik meg, a- 
k ik  a karfio l vastag törzsébe kapaszkodva, o- 
lyan  erő t képesek kifejteni, hogy a fa törzsét 
begyakorlott szorongatással ko rlátlan  m ennyi­
ségű hokedlivé tu d ják  változtatni.

KARFA

A ntark tisz ötm illiós fővárosa. Lakosai karének­
léssel foglalkoznak. Az énekszám okat óriás 
fachokban, azaz rekeszekben gyakorolják, 
m iközben a bömbölés decibeljének emelése 
végett, o ldalt megfogózkodnak az e rre  a  célra 
felszerelt fogantyúkban. A kifogástalanul ének­
lőket kanapéjukkal együtt tem etik  el.

SZAKAJTÓ

A gyékényheverőn pihegő ara  előírásos fel­
k iá ltása  az  őskorból: „S za k a it.. '.!  Öóóóóóó 

.m ii

SZAKAJTÓ

A jtó  császár korabeli pékm ester, aki a  fonott 
agyú, csonkatorony form ájú  ú jszülötteket ok­
ta tta  ki a  szakm ára.

ISPILÁNG-KARFA-SZAKAJTÓ

Oscar W. m ondta: „Szakajtónak lenni nagyon 
kellem etlen. Az asszonyok k arfán k é rt ispilán- 
golnak bennünket.“

BUSÓJÁRÁS

Búsmohács perem vidéke: a  m agyar Canossa. 
Ö nálló királysággá 1526-ban k iá lto tták  ki. Ne­
vezetessége: i t t  fe jte tték  meg az örökélet tit­
kát. A recept: bú, só, já r, ás. A hiedelem  sze­
r in t ugyanis az éli meg a 465. farsangot is, 
aki sót nyalogatva, bús áb rázatta l já rk á l fel- 
alá, m iközben Aesopus m eséin vihogva ássa a 
sa já t sírját.

MERÜLŐ FORRALÓ

M ert ül ő — fo rr a  ló. V ersenyparipák v ia­
dala  a Parnasszuslón. A zt a lovat, am elyik  le­
vegőbe em elt lábakkal el tud  helyezkedni az 
ülőgum óján anélkül, hogy belekapaszkodna a 
csillagokba, ju ta lm u l forró  vízbe m erítik , s 
addig ta r t já k  ott, am íg sp irá l a lakban  kifő.

MERÜLŐ FORRALÓ

„M erül ő , forral, 0 “ — az inka skalpvadászok 
esketési szertartásának  jelm ondata. A m eny­
asszony to rkába dugnak egy forró csövet, s 
addig ta rtjá k  benne, am íg teste áttüzesedik, 
az tán  belem ártogatják  egy hideg vízzel meg­
tö ltö tt tem plom i m edencébe, am elynek az a l­
ján  a vőlegény félig-m eddig m egfu llad t á lla ­
po tban  várakozik  az arára . H a a gyakori a- 
lám eritéstő l a víz fo rrn i kezd, a  vőlegényt egy 
lézerrel irány íto tt rugóval kilövik a m eden­
céből, s a házasulandókat összeesketik, m ert 
nyilvánvalóan egymáshoz valók.

PALOCSAY ZSIGMOND 

K O L O M P

W eöres Sándor nyom án  — (szorosan)

Szurdokban elkoszló ,
— kan-ging-ling — kolompszó.
Kolompszó — kan-ging-ling — 
szélkam pón lágyan ring.

Elbődül h é t üsző
— m ú-m ú-m ú — kiirtszarvú.
K ürtszarvú  — m ú-m ú-m ú — 
hangjában  a lvad t bú.

Réteken szólongő
— kan-ging-ling — kolompszó — 
kolompszó — kan-ging-ling — 
hang jára  hérics ring.

Ö Z V E G Y  M E D V E  T E L I  
G O N D J A

— Mi lelt, Bagoly?
Pisszegsz, pislogsz. 

Esteledik! Mégse indulsz?!

Utolszor — tán  kedden ettél.
D erm edt rigót ebédelél.

Nem fogsz M átyást? Nyestfiókot? 
Mókusölő cincos nyusztot?

Káposztakő ra jta d  a gond.
Tétlenséged valam it mond.

H ázbérügyben gyötrőd m agad?
Hőttom ig a  lakóm  m aradsz!

Elférsz. Fizetsz jótanáccsal: 
le jnél fortébb valu tával.

Igazgyöngynél több a tudás!
— nehéz ám  a hozzájutás.

Az én gondom nagyja téli: 
cefet dolog ébren élni.

Almom leplét nincs ki fődja, 
kora-özvegységem óta.

Egyen meg a súly, N yikuláj, 
te  vérengző proli-király!

H a távcsöved reánk  leshet,
EGY NAP: NEGYVEN MEDVE ESETT!

M egsántíttá l-nyom oríttál 
------------téli álm om ból is loptál!

K O L O M P

W eöres Sándor nyomán  — (lazán)

Ég-m élybe felhangzó 
kolompszó, kallangő.
Ilang-m agző kan-ging-ling, 
sallangon ing-ling-ring.

Boci-boc: legelő, 
jövőre tejelő!
K ünn telel karám bn 
— sőt nyal a  H alállal.

B aj-zajgő zűr-cüher, 
csönd-strófát nyel-rühell.
É jféli kan-ging-ling, 
domb púp ján  hálőing.

------Kam pec! K aput! — szól a Bagoly;
h ír t  fogott a fülem , Nagyúr.

Az a nyikhác, aki m eglütt, 
jéggé h ű lt és félig m egsült.

Pokol nyársán p iru l teste
— zergekam pőn lóg a lelke.

Lóbérci szél cserzi — rázza; 
k ísértethang  m agyarázza:

HADDAL TÖRTEK RANK A NYULAK! 
ÖZEK, SÜNDISZNÖK AZ URAK!

Kam pec! K aput! — té rjü n k  másra; 
figyelmezz a jó tanácsra:

Álmod lep lét nincs ki fódja?
— így van  özvegységed óta.

M it tégy?! Sorsod rúd ján  fordíts: 
barlangodba asszonyt hódíts!

Koslass, böm bölj, m in t a szarvas;
Nők N ap jára  sáfrány t hajtass!

B orvízkútnál kú ráld  bokád!
Tornáztassad csánkod inát.

Fésüld — keféld ki a bundád.
K erítek  én neked szoknyát!

Oszt” átszállók m ás lakásba: 
összkomfortos cserefába.
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Ü Z E N E T E K
............ v

M in d e n  á ld o t t  n a p  h ír t  k a p o k . 
H a llo m  s z a v á t  é s  m é g s e m  é r te m .  
T a lá n  e g y  im á d o t t  h a lo tt  
ü z e n g e t  a z  é j  s z á r n y á n  é r te m .

H O L L Ó K  N É P E

H o lló . Z o rd , m in t  a z  é js z a k a .
A  h a lá ln á l is  f e k e té b b .
F e k e te , m in t  I s te n  s z a v a ,  
m i t  c sa k  a  h o lló k  n é p e  é r t .

S Z E M B E N É Z V E

K iá s o t t  k o p o n y á b ó l n é z  rá m  
s z e m r e h á n y ó n  k é t  m é ly  ü re g , 
K ig ú v a d ó  s z e m e m  k a r é já n  
r e s z k e tn i  k e z d  a  s z e m ü v e g .

*
M A R  M I N D E N T

B e s z ip p a n to m  a z  id ő  i l la tá t .
A z  i l la t  m a g a  a z  e m lé k e z e t .
E g y  p e r c e n  a z  é le te m  illa n  á t:  
m in d e n tő l  f é le k ,  é s  m in d e n t  m e r e k .

M A D Á R N Y E L V E N

A  sa s m in d e n  s z a v a  n é m e t,  
a  s ir á ly  s v é d ü l  b e s z é lg e t ,  
c ig á n y u l c s a tto g  a  csó k a , 
a  r ig ó  fra n c ia  szó ra , 
a  f ü r j  a n g o lra  f ig y e l  fe l ,  
a p á v a  tö r ö k ü l n y e lv e l ,  
h é b e r ü l d a r v a k  a  d a rv a k ,  
a jé g m a d á r  f in n ü l ja jg a t ,  
s  h a  a  g ó ly a  b é k á t  n y e l  le , 
m a g y a r  a z  ő a n y a n y e lv e l

LASZLOFFY a l a d a r  

É J F É L I  M O S Ó G É P

Még ötvenöt perc van  a  napból, 
alszik a m éla indonéz.
Egy félszem ű autó  parkol 
a hold helyén és idenéz.
I
M ivel m a gom bnyom ásra já rnak
szerte a láncreakciók 
s egy pohár tiszta v ízre várnak  
a svéd, a baszk, a  vizigót,

valam ely nem zeti alapból 
a gom bot m eglöki egy kéz 
s a föld alagsorában attól 
m ozgásba jön  m ajd  az egész.

K ár lenne, h a  az öböl kék jét 
vérre l lilává keverik, 
m ire  az őszi kertek  té tjé t 
a diófákról leverik.

Egy kiskanálnyi m osóporral, 
am it a  készülék bevett, 
e lbán tha tnánk  e piszkos korral 
a tehete tlen  ENSz helyett.

K I S Z A M O L O - V E R S
É V Á N A K

K ét m áglya közt egy repülőtér, 
két béke közt egy háború.

Hol ez, hol az a  földrész lőtér. 
M int köd a tó ra, ráboru l

kis ázsiai fűszerárnyék, 
dobol a  svájci hegyeken . . .

L e já rt a kor, egy kicsit vár még 
a sors, egyedem-begyedem.

C É D U L A - V E R S
É V Á N A K

Lila, sárga, narancs, kék, 
nyüzsögnek az em berkék. 

M iközben az ó ra  jár, 
ko runk  csupa jó ra  vár, 
Bolivár, K o lozsvár. . .

Volt egyszer egy kicsi nép, 
m ár csak lelki-egyensúlya ép, 

de ahogy az óra já r, 
ő is csupa jó ra  vár, 
Kolozsvár, B olivar . . .

Zsebem ben a noteszem, 
a cetliket elteszem, 

m ia la tt az ó ra  jár, 
ú jabb  gondok sora vár, 
Bolivar, Kolozsvár!



CZAKO GABOR
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HOGYAN LETT AZ EMBER ÓRIÁS?

ü lt ,  ü ldögélt egyszer egy m agyar író a Japán  
kávéházban. Úgymond 'kihasználta a helyzetet, 
m ert ő és p á lya tá rsa i ham arosan egész m ás 
helyeken ültek. Hogy konkrét legyek; ki itt, ki 
o tt. Elég az hozzá, hogy miközben te lt-m últ 
az idő, s m ár 1944 őszi stukái dú lták  az BKör- 
nyálas levegőt, hősünket is m egkísértette a 
jjíszeren se. K ét távoli ismerőse settengett 
asztalához fö ltű rt gallérú  kabátban. K örülnéz­
tek, engedelm et kértek , körülnéztek, leültek, 
körülnéztek .

— Gora. benne vagy? — kérdezte k isv á rta t­
va az egyik.

— M iben?

— S ejtheted  — kacsin to tt önnön sá ljába a 
m ásik, a szemüveges.

— H a benne vagy — vette  vissza a szót az 
egyik —, tedd  el ezt az igazolványt! — K étré t 
h a jto tt pap írlapocskát csúsztatott az író kezé­
be a m árványasz ta l alatt.

— M it csináljak  vele?
— ő rizd , re jtsd  el!
— - De mégis, m i a  teendőm ?
A k é t látogató szája sarkában egyszerre vo- 

nag lo tt a le tűnő v ilág  értetlenségét illető fá j­
dalm as gúnymosoly. Fölálltak, körülnéztek, 
b iccentettek , körülnéztek . S hogy az író  nem 
tág íto tt ok ta lan  kérdésétől, a szemüveges in ­
gerü lten  v isszahajo lt hozzá és a fü lébe szisze­
gett;

— Csitt! Az életeddel játszol! Ha m egtalál­
ják  nálad , fölkoncolnak.

E lm entek. S ahogy távolodtak, úgy nőttek, 
nőttek , és pár év m úlva m ár akkora óriás- 
nagy ellenállók lettek , hogy a nácik korsa­
já b an  m egderm edt a sör, ha visszagondoltak 
rá juk , Géza író pedig a harm adik  titkárnő jük  
a jta ján a k  legkülső alam énium kilincsét se érte 
föl.

*

A  LEGNAGYOBB ŐSZI GOND

A három  szegény szabólegány összebújt a R á­
kóczi ú t és a Szentk irály i utca sarkán. Mek 
m ek mek. V égigvarrogatták a város ingét-ga- 
ty á já t igazm ondást okozó cérnával és most 
rág ták  a körm üket. Nem rágha ttak  ham bur­
gert, m ert akkor m ég nem  jö tt rá  a helybéli 
em beriség, hogy m ennyire táp lá lja  a kereske­
dő pén z tá rcá já t a m ustáros fűrészpor hagym á­
val. Nem  volt akkoriban  hőttdog se, sózott 
rosejbni se, csak ötvenhat, annak  is a leg- 
l*o zepe-veleje: október huszonharm adika, a 
Rádió felől éles puskaropogás, ordítás, vér a 

sikítózva szaladó középkorú asszony homlokán,

Szegény szabólegények m ek m ek mek, nyít- 
tak, nyöszörögtek, hogy itt  bizony baj lesz, 
ha ugyan m ár nincsen!

— Az semmi! — legyintett aggodalm ukra 
egy haloványzöld arcú  férfiú , aki ké t 5 éves 
terv  c igarettát szívott egyszerre. Idegesen k e­
reste a harm ad ikat lódenje zsebében — az az 
igazi kérdés kérem , hogyan fogja ezt holnap 
m egírni a Szabad Nép!

A TUTISTAK

Egyszer volt, hol nem  volt, volt egyszer egy 
szegény asszonynak ké t fia: Sanyi és Lali. 
H ajdanában  a szegény asszonyoknak több 
gyerekük szokott lenni, de ennek ennyire fu ­
to tta: az u ra  odaveszett az első v ilághábo­
rúban . És m ire ez a  kettő  is legény le tt, k i­
tö rt a  m ásodik háború. A szegény asszony 
fö ltarisznyálta  a gyerekeket, m enjenek szeren­
csét próbálni. Azok nekivágtak, de előbb m eg­
fogadták, ha törik, h a  szakad, ők m egnyerik 
ezt a háborút.

D örgött az ágyú V ízakna s Déva között, ők 
pedig m entek, m endegéltek végig a  Poöm a- 
niczky utcán, keresztü l a B erlin  téren, a V il­
m os császár ú tján , a  József utcán, a Nádor 
u tcán által, m ár a Személynö'k u tcá t is e l­
hagyták, azt se tud ták , hol áll a fejük, am időn 
egy keresztúthoz értek. T aláltak  ott egy elv­
tá rsa t meg egy testvért, és kérdezték: m erre 
van  az a rra?  Azok h ívák a fivéreket, té rje ­
nek hozzájuk. Sanyi és Lali összetanakodott. 
E ldöntötték, hogy nem  ta lpalnak  tovább, a 
háborút, mi több, a tö rténelm et innentől m a­

guknak fogják m egnyerni, forduljon bárm er­
re  a történelem  kereke.

Földobták a pengőt. Lalié le tt az írás, ő 
iratkozott a kom m unista p ártb a  Sanyié a fej 
ö a nyilasba.

De hát em ber tervez, Isten  végez, angol bom­
ba nem  válogat. Sanyi és Lali odalett. De nem 
egészen. A csatazaj elültével a győztesek k i­
szórták a régi, vesztes történelm et, hogy dia­
dalm as ú ja t cs ináljanak  helyette. A nagy siet­
ségben persze belecsúszott a szám ítás a hibá- 
h3 : .S£?.nyiról neveztek el u tcá t Lali helyett. 
A közönség m eg se m ukkant. A kkor se, am i­
kor p ár év m úlva a Sanyi utcából Lali utca 
lett.

Ha a szegény asszonynak több gyereke lett 
volna, az ón m esém  is tovább ta rto tt volna.

A LÉLEKBÚVÁR

Volt egyszer, hogyne le tt volna, vo lt egyszer 
egy pszichológusnőnek egy nagy, bozontos le l­

ke. Hogy m i m inden lappango tt abban, azt 
még ta lán  doktor F reud  se b írná h irte len jé­
ben elősorolni. Mi, halandók, legföljebb any- 
nyit, am enny it a szépasszony elm esélt. M ert 
hogy szót szóba ne öltsek, szép volt ő, ajvé, de 
m ég m ennyire: a N apba lehete tt nézni, de reá 
nem. És okos is volt, módos is, m eg elvált 
annak  rendje-m ódja szerint. Szem ernyi h ibát 
se lehete tt ta lá ln i benne.

Mégis szomorú volt, m in t a k iszárad t agáve- 
k ak tu sz. M ondta koccintós névnapi em pa- 
.'tiz'áláslfl^z'ben," *hbgy ’ siéTTiaza, m e rt meg kell 
fo jtan ia  a  macskát.

— M ár m iért?
— M ert depressziós.
— Hogyan depressziós egy m acska?
— Ö rökké nyávog.
— Ki kell engedni ebben a szép tavaszban.
— A kkor is nyávog! — Hősnőnk m egvillan­

to tta  gyönyörű sm aragdszem ét. — A zt hiszi­
tek, nem  lá tok  á t egy á llaton? Nem a  k andú r 
h iányzik neki, hanem  a férfi! A zóta nem  ta ­
lá lja  a helyét, am ióta az uram  elhagyott ben­
nünket!

Aki nem  hiszi, dűljön le a szépasszony an a­
lizáló sezlonjára!

BORBAN AZ IGAZSÁG

Egyszer volt, hol nem  volt, az Óperenciás 
tengeren is innen, hol a  k u rta fark ú  m alac túr, 
am ikor K ádár János vo lt az úr, é lt M agyar- 
országon két elvtárs. Az egyik a  tömegkom­
m unikációban ette m eg a kenyerünk javát, a 
m ásik az apparátusban , miközben a dem ok­
ráciából centralizm ust csinált. Ám de nem csak 
kenyérre l él az em ber; ittak  is az e lv társak  
annyi de annyi badacsonyi szürkebaráto t, hogy 
az asztal alá estek. Hanem  az e lé rt eredm ények 
m egbecsüléséről ott sem feledkeztek el.

— Tudod, M isám, nincs jobb a  szocializ­
m usnál!

— Biz’ nincsen, P istám ! N élküle mi még 
NB. Il-es fu tballb írók  se nagyon lehettünk  
volna!

— Jó esetben! — csuklott P ista  elvtárs.
Az asztalt környezők tisztelettel hallgatták  

a diskurzust: m inden szavát aláírták . Zsiga és 
P ista  e lv társak  szocializm usa nélkül ők sem 
ju th a tta k  volna oda, ahová ju to ttak .

A MAGYAR TÁLTOS

Egyszer volt, hol nem  volt, volt egyszer egy 
dolgozó a szövetséges osztályból. Olyan, akár 
a többi. Típus, m ondaná rá  e lv társ Zsdánov, 
ha épp m a reggel nem  törölték volna le a té r ­
képről is. Hogy m it m űvelt e dolgozó, m it 
nem ? H át ugye azt, am it bírt. E sténként ha- 
za tü rem kedett kü lte lk i szoba-konyhájába bu­
szon, villam oson, ősztől-tavaszig egyazon zsí­
ros, foszló, nyugatném et katonadzsekiben. 
O tthon fölpofozta kam aszfiát, m ert az m egint 
intőt hozott, az tán  m egette a délről m arad t 
krum plistésztát hidegen. Böfögött, lenyelt két 
üveg kőbányai világos tom pítót, m a jd  k im ent 
a gang végébe, a közös klozettra. A m ikor a 
haszontalan  fia végre elaludt, bebú jt a fele­
sége mellé, hogy m egvigasztalja. Az asszony 
örökké „tiszta ideg“ volt, hogy a környék 
szavával éljünk, m ár a ttó l is sírógörcsöt k a­
pott, hogy a szomszéd vendéglős rá lő tt né­
hányszor légpuskával — persze harag  nélkül, 
csak úgy, ú ri passzióból. A vigasztalás nem
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sikerült, hanem  a sör ha to tt és a dolgozó p ir­
kadatig  húzta a  lóbőrt. Reggel m egm osako­
do tt a  lavórban, belebú jt a  dzsekijébe és 
visszatöm egközlekedett a m unkahelyére, ahoL 
v á rta  a ro b o t A S tanford Egyetem fölkérésére 
készített tanu lm ányt a  H ilbert-féle terek  szin­
guláris transzform ációjáról.

így  volt, igaz volt, csak vége nem le tt soha.

A SZABAL AZ SZABAL

Bizony volt egyszer egy barna fiú: Tamás. 
Olyan, de olyan volt, hogy csak na! Föl is 
csapott rendőrnek. H am ar k itanulta a  szak­
m át, az tán  indult vadászni. Akire ugye kel­
le tt és szabadott. Igazából gengsztereket haj- 
ku rászo tt volna, de ennek ké t akadálya tá ­
m ad t: az egyik az ö tűzrő lpattan t felesége, a 
m ásik: az álmos, alföldi városkában a gengsz­
te rek  vagy nem  p isáltak  az utcán, vagy sza­
bado tt nekik. Tam ás ígéretes pályája m ár az 
első akadályon megtört.

Úgy kezdődött a baj, hogy a Tiszta Utca 
mozgalom elveivel dacolva Tamásné rendre  az 
öreganyja m ódszerével szabadult meg a 
szennyvizektől: az u tcára lö ttyintette őket. 
Tam ás tilthatta , hogy micsoda dolog ilyen pél­
dá t m utatn i az elm aradottabb civilnéknek, a 
m enyecske csak a vállá t vonogatta, és ugyan­
úgy te tt a  vízzel, m in t annakelőtte.

Tam ás dúlt-fúlt, üvöltözött, végül mi mást 
tehe te tt volna, na m it? E lőrántotta a följe­
lentőkönyvét, és ahogy tanulta , belekönyvelte 
a hitvesét.

S zállt a papír, szállt, meg sem á llt a sza­
bálysértési előadóig. Az pedig elolvasta, m ér­
legelte, és kiszabott a bűnösre három száz fo­
r in t birságot.

E ttől kezdve Tam ásné ordított, és m iután 
jó néhányszor elkövette a hivatalos személy 
m egsértésének bűntetté t, m egtagadta a birság 
kifizetését.

M it tehete tt volna a hatóság? Tekintve, hogy 
az asszonynak sem állása, sem semmilyen sa- 
já t jövedelm e nem  volt, a bírságot levonatta 
Tam ás rendőr fizetéséből. Ezótától m ondják 
arrafe lé  a népek: bünteti, m in t Tam ás a fe­
lesége urát!

AZAM!

— Én egy kis szürke, angyalföldi ku rva va­
gyok — m utatkozott be a napha jú  asszony a 
söröző szélesebb közönségének. Világos beszé­
dével ta lán  a nagyobb rosszat vágyott elke­
rü ln i, nevezetesen azt, és m ost ism ét ad juk  
á t neki a szót: nehogy m ár valam i népi rin- 
gyónak nézzetek!

Az elvi kérdések ilyen ny ílt tisztázása u tán  
m eghitt eszmecserébe m erü lt a holstein-sörös 
korsók fölött bőrdzsekis bará tjáva l a szám í­
tógépes anyagkönyvelés korszerű vonásairól 
szem beállítva azokat az egérszagú, régi fő­
könyvek tram pliságával. Épp a pontosság ak ­
kori s m ostani, m ondhatni transzcendentálisán 
örök fontosságát ecsetelték sörperm etet pök- 
décselve, m időn beron to ttak  a leányaik. M ind­
egyiknek egy-egy nyolc-tízéves form a. Eddig 
odakünn játszódtak  az u tcán  a hányások kö­
rül, a langy tavaszi estében.

— Anyúú! A Z sanett a seggemre vágott!
— M ár m egint hogy beszélsz, L inda? — 

C sattan t föl a naphajú  asszony. — Ügy pofán 
baszlak, hogy hanyattesel! K ijönne a beled, 
ha egyszer feneket m ondanál segg helyett? — 
Sugárzó tek in te té t b a rá tjá ra  em elte: lám, 
nem csak könyvelőnek jó  ö meg szeretőnek, 
hanem  m egjárná pedagógusnak, sót, feleség­
nek is! Azám!

W i M l i i W W B B
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T e le fo n á lo k
— m ondom  m agam nak, ha 
m ár lehet, és h a  m ár nem  
kell, m in t an n ak  idején, bün­
te tés t fizetnem  ezért.

*

H allom ásból tudom , hogy 
sem m ilyen vonatkozásban 
nem  könnyű elérn i B udapes­
t e t  Telefonon pláne.

Egyik ism erősöm  beszélni 
a k a r t A usztrá liával és Bu­
dapesttel. F öladta lakásáról 
a  k é t hívást. Pontos em ber 
lévén, a  telefon m ellé készí­
te tt  egy irkát, am iben felje­
gyezte, m it kell m ondani bu­
dapesti b ará tjának . Az auszt­
r á l  ism erősnek szán t mon­
dandó t még nem  készítette 
elő: gondolta, a r ra  rá é r  ké­
sőbb. E lvégre A usztrá lia  a 
v ilág  túlsó felén van.

A m egrendelés u tán i ötö­
d ik  percben  szól a  telefon: 
ism erősöm  ész nélkü l sietve 
d ik tá lja  az irkából, hogy kell 
nek i idegcsillapító, m ert m ár 
nem  b írja , hogy kell neki 
rom án to a le ttp ap ír  (a Szent 
István  körúton á ru ljá k  ju tá ­
nyosán), továbbá AMO szap­
pan  és forint. Egy a kettő ­
höz.

B eszélgetőpartnere csak ké­
sőbb ju t szóhoz: k iderül, hogy 
a vonal túlsó végén az auszt­
rá l ism erős értetlenkedik . 
T isztázzák a fé lreértést, te l­
nek  az ú jabb  percek. Búcsú­
záskor m ondja az ausztrál: 
Világos m inden: küldök neked 
rom án  toa le ttpap írt. Csak egy 
dolgot nem  értek : m iből gon­
dolod, hogy innen, M elbour- 
neből tudom  azt, hogy a m á­
kói lóvásáron m enny iért le­
h e t eladni egy kötőféket és 
m enny it kérhetsz egy alig 
használt v in ilinabroszért a 
békéscsabai piacon?

A történethez még az is 
hozzátartozik, hogy kedves is­
m erősöm  m ajdnem  éhen halt: 
e lfe le jte tt ugyanis bevásárol­
ni, gondolta, előbb beszél Bu­
dapesttel. B udapestet viszont 
nem  kapcsolták négy napig, 
bará tom  nem  m ert elm ozdul­
ni otthonról, v a ttán  szűrte  á t 
a fürdővizet, hogy iható  le­
gyen, m ert a  V ízm ű ve k  ép­
pen sztrájkolt.

Fen ti esetből okulva bevá­
sároltam , vizet táro ltam , és 
m ár a  hajnali ó rában  felh ív­
tam  a 071-et. M ondom, sze­
re tn ék  beszélni B udapesttel.

A hölgy a telefonból k ikér­
dez: m ilyen család vagyok, 
m ilyen számot kérek  stb. Vá­
laszolok. V isszakérdez. Visz- 
szaválaszolok. K edvesen fi­
gyelm eztet: a vonalak  zsú­
foltak. B udapestre v árn i kell.

—- Nem baj, kezitcsókolom
— akarom  m ondani lojálisán, 
de a  kedves hölgyhang he­
lyett csupán a telefonkagyló 
búg vissza barátságosan. V á­
rakozóim tehát. Este 11-kor 
m agam ban bocsánatot kérek  
barátom tól a kései zavará­
sért. Eloltom a v illany t és 
p róbálok aludni, É jjel kettő ­
re sikerül is álom ba altatóz­
ni magam.

*

Cseng veszettül a telefon. 
A sötétben megnézem órá­
m at: fél négy. Felem elem  te ­
lefon helyett a táskarád ió t. 
A telefon term észetesen to­
vább  cseng. Hosszas taoogn- 
tózás u tán  végre m egtalálom  
a sötétben.

— Halló! — mondom.
— B udapesttel tessék be­

szélni! — m ondja egy kelle­
mes női hang.

Ülök az ágyon, fogom a te ­
lefonkagylót és töprengek: 
m ié rt kell nekem  B udapest­
tel beszélni? P ont ilyen hü ­
lye időpontban. És ki hív? És 
m iért?  A m ikor a legjobban  
a ls zo m . . .

— Halló, szervusz — m ond­
ja  a telefon.

— Szervusz P ista  — m on­
dom. —• M iért h ív tál, van va­
lam i baj?

— Dehogy van, öregem,

sem m i baj, azon kívül, hogy 
álm os vagyok. De én nem  
hívtalak , n ek e m . . .

— Lehetetlen — mondom 
—, szólt a telefon, hogy a- 
szongya B udapest akar be­
szélni velem.

— Ne hülyéskedj öreg. 
M ondd gyorsan, m iért hívtál, 
tovább akarok aludni.

Ideges leszek: — H át ak­
kor aludj tovább. Szervusz.

Leteszem  a kagylót. A te­
lefon ú jra  cseng: a kellem es 
női hang közli, hogy három  
percet beszéltem Budapesttel.

Visszafekszem. Nem tudok 
elaludni. Kezd tisztulni be­
lőlem a valeriána: Űristen, 
persze, én kértem  a pesti h í­
vást. De m iért kértem ? K i­
nézek az ablakon: lassan v ir ­
rad  — bám ulok kifelé és nem  
ju t eszembe, m it akarok  én 
Budapesttől.

— M egvan — té rek  m a­
gamhoz. Egy hét m úlva ott 
kell lennem,. Pesti barátom ­
nál vagyok kénytelen lakni, 
ezért hívtam , készüljön fel 
lelkileg is. Mindegy, na.

Felem elem  a telefonkagy­
lót: mondom, B udapesttel
szeretnék beszélni. M ondja 
a kedves hölgy, hogy csak 
kérőre kapcsolja. Mondom, 
nem  baj. K ikérdez ú jra. Vá­
laszolok. Visszakérdez. Visz- 
szafekszem. Délben még k á­
bu lt vagyok. D élu tánra ösz- 
szeszedem m agam : készülök 
az éjszakára. Felirom  egy 
nagy ív pap írra , hogy m it a- 
karok én Pesttől: szállást egy 
hétre. M it vigyek? Lóistráng? 
M árványlap sírkőhöz? Fenő- 
kő? (nem, fenőkövet azt hoz­
ni kell). A p ap írt odakészí­
tem  a telefon mellé. K ávét 
iszom: frissnek kell lennem. 
Sétálok a szobában le s fel. 
Csereg a telefon. Megnézem 
az órám at: fél négy. Ez csak 
term észetes.

— Tessék beszélni Buda- 
dapesttel — m ondja a kelle­
mes női hang.

— Köszönöm.
Szünet. Zörejek a telefon­

ban. Megszólal valaki hal­
kan: ez m egint valam elyik 
erdélyi. Azok telefonálnak 
ilyenkor. Ugyanaz a hang fel­
erősödik: Halló?

— E lta láltad , tényleg én 
beszélek Kolozsvárról.

— K aposvárról?
Nem  K aposvárról, Kolozs­

várró l: mi újság?
— Ezért h ív tál fel h a jn a l­

ban. hogy m egkérdezd, mi ú j­
ság?

— Dehogy. Tegnap is h ív­
ta lak , csak akkor elfe lejtet­
tem, m iért h ívtalak. De most 
fel van  nekem  írva; megyek 
hozzátok egy hétre. Szóltál 
valam it?

— Sem m it. Csak kiesett a 
kagyló a kezemből.

—- Továbbá: m it vigyek 
nektek?

— Nem hallom , hangosab­
ban . . .

Mély lélegzetet veszek, hogy 
jobban tu d ja k  ordítani, de 
megelőz egy férfihang:

— Cseréld gyorsan ki a sza­
lagot. te  idióta. A kkor kell 
cserélni, m ikor csend van.

Pesti barátom m al egyszerre 
m ondjuk, m in t a régi görög 
kó ru s:

— Csak tessék cserélni, v á ­
runk.

Rövid szünet u tán  (remélem 
kicserélték) ú jra  o rdítani kez­
dek:

— Mondom, m it vigyek 
nektek? Itt most van olcsó 
és jó  hús meg vaj . ..

— Mi van? Baj van?
— Nem baj van. V aj van. 

Vaj van.
— M ondd még egyszer. Nem

hallom.
O rdítok (szegény szalag). 

Vaj van. V an v a j . . .
K attanás. M egszakad a be­

szélgetés. Leteszem a kagy­
lót. Cseng a telefon. Kedves 
női hang:

— H árom  percet beszélt — 
kezdi, de én közbevágok:

— Kérem , m egszakadt a 
. . .  — A telefon hallgat, m int

szomszédom, ha kérem  tőle 
a száz le jt, am it k é t éve ad ­
tam  kölcsön neki.

*
Sorsom ba beletörődve ú j­

ra  hívom  a 071-et.
— Lesz szives kapcsolni 

ú jra  B udapestet?
— M egpróbáljuk, csak tü ­

relem  — nyugtat meg a hölgy 
hangja.

K ibám ulok az ablakon. V ir­
rad. Kimegyek, sétálok délig. 
H o ltfárad tan  hazaérek. Be­
állítom  a vekkert hajna li h á ­
rom ra, hogy a fél négyes h í­
vás re la tíve  frissen érjen. Le­
fekszem. Cseng a telefon. Ö- 
rám ra  nézek: fél három . Le­
hetetlen. Pest m indig fél négy­
kor csörög. Visszafekszem. A 
telefon nem  hagyja magát. 
Én most is, m in t általában, 
hagyom  m agam : felveszem a 
kagylót:

— Halló!
— Na hála Istennek. Mi 

bajod? — hallom  a pesti 
barátom  izgatott hangját.

— Hogyhogy mi bajom ? 
Sem m i az égvilágon. H onnan 
veszed, hogy valam i bajom  
van?

— Tegnap úgy ord íto ttál a 
telefonba, hogy baj van, baj 
van, hogy én az o n n a l. . .

— Nem  baj. A zt mondtam , 
hogy vaj. Hogy van vaj. Hogy 
most kivételesen én viszek 
nek tek  vajat. Eddig ti hozta­
tok nekem  m argarin t, most 
én fogok nektek v inn i vajat.

— Tudod, honnan beszélek?
— Persze. Budapestről.
— Nem Budapestről. Az 

állom ásról beszélek. A ko­
lozsvári állom ásról. Iderohan­
tam, m ert azt m ondtad, hogy 
baj van .. .

— Te, én v a ja t mondtam.
— M ost m ár mindegy. Gye­

re  ki értem  az állom ásra.
K im entem . H azajöttünk. 

B arátom  leroskadt a d ívány­
ra.

— H árom  nap ja  nem  al­
szom a telefonjaidtól.

L ehajto ttam  a fejem  és alig 
hallhatóan  suttogtam :

— Én sem alszom . . .  
B arátom  m egveregette a há­

tam :
— Mindegy, na. Most azon­

ban kérlek, hivd fel a csa­
ládomat. M ondd nekik  is, 
hogy vaj van. Nem, ne mond, 
m ert akkor ők is iderohan­
nak. Mondd, hogy . . .  m ondj, 
am it akarsz. Csak ne most. 
Tudod, a sok telefoncsörgés­
tő l ők sem alud tak  napok ó- 
ta.

*
H alkan a telefonhoz lépek: 

tárcsázom  a 071-et.
— Kisasszony, vagy asszo­

nyom, kérem , most ne kap­
csolja Budapestet. M ajd csak 
este, lesz szives. M ost vissza­
m ondom  a hívást. Nem  kell 
Budapest. Renunf.

M ilyen jó feküdni a sző­
nyegen. B arátom  otthonosan 
alszik az ágyam ban, ölében a 
bőrönd. Megsimogatom a te ­
lefont. B éküljünk  ki. Á lom ­
ba zuhanok.

Csengő. A szobában nap­
fény, megnézem órám at: 8. 
Reggel van. Felem elem  a kagy­
lót. R ekedt hang:

— Tössék parancsolni, itt 
Sári.

— M ilyen Sári?
— A takarítóasszonysári. K it 

tötszik körösni?
— Nem körösök én senkit. 

K ivel beszélek? B udapesttel?
— Nem kérőm. Sárival.
— De hol van maga, Sári? 

B udapesten?
— Nem, kérőm. A szobában 

vagyok a telefonnál.
— Sárikám , hülyéskedjen  

a . ..
Lecsapom a kagylót. Csen­

getés. Felem elem  a kagylót.
— H árom  perc — közli a 

jól ism ert hang. Lecsapom  a 
kagylót. B arátom  álm osan 
mocorog:

— Kivel o rd ibáltál m egint?
— Nem Budapesttel, ne iz­

gulj. V alaki hülyéskedett és 
népieskedett, hogy tak arító ­
nő, hogy Sári, mög hogy tö t­
szik . . .

— Te szerencsétlen, az Sá­
ri, a bejárónőnk, akivel be­
széltél. Nem m ondtad neki, 
hogy itt vagyok?

— Nem kérdezte.
— Hívd ú jra  Pestet. Ag­

gódnak értem. A te  nyava­
lyás vajad  miatt.

»
Reszkető kézzel felem elem  

telefonkagylót. Hívom a köz­
pontod. Kellemep nlöi hang 
kérdez. Válaszolok. Vissza­
kérdez. Visszaválaszolok. To­
vább kérdez.

r

Árkossy István litográfiája

— Maga lem ondta az előbb 
Budapestet, ugye?

— Igen, lem ondtam , de 
önök mégis kapcsolták, most 
beszéltem  éppen.

— A kkor m ár nem  kéri Bu­
dapestet?

— De, kérem  Budapestet.
— Ugyanazt a számot, a- 

m elyikkel beszélt?
— Ugyanazt.
— Tehát azt a számot, a- 

m elyikkel m inden é jje l be­
szél?

— Pontosan. Tetszik tud­
ni, én inkább é jjel szeretek 
beszélgetni.

— Rendben. Jó  éjszakát.
— Kezitcsókolom.
B arátom  nagyot nyújtózott:
— Most m ár semmi értelm e, 

hogy visszafeküdjünk. M en­
jü n k  várost nézni.

A sétatéren, leü ltünk  egy 
p illana tra  a padra, a lud tunk  
estig, felébredtem , m egnéz­
tem  az órám at.

— Igyekezzünk haza, ne­
hogy korábban kapcsolják 
Budapestet.

É jfélkor, a hatvanötödik  el­
szívott cigaretta u tán  barátom  
megszólal.

— M ondjuk le Pestet. Csa­
ládom  idegszanatórium ba ke­
rül. ha ezen az éjszakán sem 
tudnak  pihenni.

B ünbánatosan a telefonhoz 
oldalgok.

— Kezitcsókolom, lem ondok 
a számról. Budapestről. Tes­
sék feljegyezni. Renunj.

*

Fekszem a szőnyegen. P is­
ta  m ár mélyen alszik. Bol­
dogan átöleli bőröndjét. Amió­
ta  a kolozsvári állom áson el­
tű n t a csomagja, azóta nálam  
is m indig bőrönddel alszik. 
Bám ulom  a plafont. Hogy 
m ondja a költő? A ludjunk 
vagy száz évet csöndben át 
. . . Á tkozott telefon csereg. 
Ó rám ra nézek. (Minek?) Fél 
négy. Felem elem  a kagylót:

— Fogadjunk, hogy B uda­
pest — mondom.

— Igen, kivel beszélek?
— Mindegy, hogy kivel te t­

szik beszélni. Igazság szerint 
nem  is te tsz ik  senkivel be­
szélni, m ert én visszam ond- 
tam. Nem akarok B udapest­
tel beszélni. Senkivel nem  a- 
karok  beszélni. A ludni aka­
rok. Kezitcsókolom.

Leteszem  a kagylót. Vissza 
a szőnyegre. Cseng a telefon 
Fel a szőnyegről.

— H árom  percet beszélt — 
közli a hölgy.

*

Vissza a szőnyegre. Á jult 
alvás, az tán  csengettyűszó. 
Biztos a m ennyországban v a­
gyok, az angyalkák csilingel­
nek nekem. A csilingelés egy­
re erősebb. Felem elem  a te ­
lefonkagylót. Hallgat, m int 
sokan az elm últ rendszerben. 
M egnézem az órám at: fél he­
te t m utat. Mégiscsak az an ­
gyalok voltak. Ú jra csilingelés. 
Persze, az ajtónál nyom ják a 
nem rég segélycsomagból ka­
pott bim -bam  csengőt. A jtót 
tárok. A m ellettem  lakó nyug­
díjas néni, szatyrokkal fel­
szerelve.

— Ne haragudjék, szomszéd 
úr, hogy zavarok, de vala­
m elyik é jjel áthallo ttam  a fa­
lon keresztül, hogy Budapest­
tel te tszik  kiabálni, és hogy 
ott jól el lehet adni most a 
vajat. Ebben az ügyben za­
varom  a szomszéd u rat. meri 
a m enyem  utazik Szolnokra, s

azt m ondja, M agyarországon 
most jó l el lehet adni a  bab­
kávét és borst, neki még a 
haldokló anyja kötötte lelké­
re, hogy borst kell vinni. 
Igaz, ennek m ár van vagy 
harm inc éve, de a rádió  sze­
rint a  szocializm usban nem  
fejlődtünk, gondolta a m e­
nyem, akkor jó m egint a bors. 
Vagy mégis v a ja t te tszik ja ­
vasolni?

— Félre tetszett engem  ér­
teni. Beszéltein Budapesttel, 
ez igaz, de azt mondtam , hogy 
baj van. Nem v a ja t m ond­
tam . B á já t mondtam.

— H át nem  volt elég baj, 
m ondja, szomszéd ú r?  H ét 
m é g . . .

— Bocsánat — mondom —. 
azt hiszem  szól a telefon. Ló­
szerszám ot tessék venni, bőr­
ből. Csókolom.

— Halló — rebegem  bele 
a kagylóba.

— B udapesttel tessék be­
szélni — m ondja a kellem es 
hölgyhang.

— Szervusz. P ista  m egér­
kezett? Mi baj van  nálatok? 
Egy ú jabb  forradalom ?

P istá ra  nézek. In t nekem. 
Leteszem  halkan  a kagylót. 
P ista félig nyito tt szemmel fi­
gyel. Erős rán tással kitépem  
a telefondrótot. A készülék 
repül. A doboz egy képet rán t 
m agával, a kagyló kecsesen 
és finom an berepeszti az ab ­
lakot. Csend. Barátom , P ista  
halkan  szól: köszönöm. Nincs 
m it — mondok.

Ú jra  a szőnyeg rózsam intá­
já ra  hajtom  a fejem. Angyal­
csengettyű? Vagy halluciná- 
lok?

— Szomszéd úr, ne h a ra ­
gudjék. hogy m agára tö rtük  
az ajtó t, de egész délelőtt za­
v artak  m inket Pestről. A 
szomszéd ú r  m iatt. Hogy mi 
baja  van?

— Ja j Istenem , ja j Iste­
nem, iaj Istenem  . . .

— És hogy tessék felhívni 
telefonon Budapestet.

— Ja j Istenem , ja j Istenem , 
ja j Istenem  . . .

— El te tszett áju ln i, szom­
széd ú r?  Ja j istenem, hívom 
a m entőket. Tessék magához 
térni, szomszéd úr, ne tessék 
nekem  itt meghalni. Meg­
adom a száz lejit, hallja, 
szomszéd ú r?

— D oktor úr, így történt.

*

Perfúzióra m ár nincs szüksé­
gem, evésidőben m ár fej tu d ­
nak  ébreszteni. Szobatársaim  
szerin t tizenöt napig a lud­
tam  egyfolytában. Ez szén e- 
nedménv, tudom, de az álom ­
kor tö rténetében mégiscsak 
a m ásodik helyezést értem  el 
ezzel a tizenöt nappal. Az 
abszolút elsőbbség azt a fé r­
fiú t illeti aki Moháccsal a- 
k a rt beszélni telefonon.

A telefonálni óhajtó  férfiú 
oechére egy m agvar tö rténe­
lem irán t érdeklődő rom án 
tisztviselő vette  át a m egren­
delést. És m ert a postai tiszt­
viselő hallo tta , hogv M ohá­
cson volt valaoii cirkusz «- 
zért óvatosságból és hazasze­
retetből nem  kapcsolta M ohá­
csot addig, am íg ki nem  de­
rü lt. mi is volt Mohácson. 
M ire k iderítették , és azt is. 
hogy ami volt az n á r  száz 
Éve volt. és a törökökkel volt. 
addig a Hívó fél bekerüli- a 
tizenkettesbe. Húsz nap után, 
még most is alszik.

D oktor úr, addig is amíg 
szeméivesen megköszönöm, a- 
mit értem  te tt, m aradok az 
Dn híve:

Jancsó M iklós

BÖLÖNI DOMOKOS

Stille
N acht

Lubánszky mellé ú j 
gyereket adtak: tanítsa  
meg írni. A  gyerek nagy 
volt, szálas, jó mozgá­
sú — bármelyik sport­
ágban vitte, vihette vol­
na valamire. írni azon­
ban nehéz, nem elég 
hozzá a bicepsz. A  gye­
rek  ráadásul roppant 
hiú  vo lt — ami egyéb­
kén t nem  volna rossz, 
m ert munkára ösztö- 
nöz(het) —, de ez a c
mindenáronkodás in ­
kább akarnokságként 
nyilvánu lt meg, az ú- 
jonc folyton pletykálta  
Lubánszkyt, és nem  csak 
őt: az egész szerkesztő­
ség acsarkodóit egymás­
ra, s jórészt e kölyök- j 
M efisztó miatt. Lubánsz- \ 
k y  állítólag ekkor te t­
te nevezetes kifakadá- 
sát.

— Fiam, maga akkor  
tegezhet engem, am i­
kor az első jó cikket —  , 
de nem  bánom, egye 
fene: hírt csupán — 
megírta.

A  „gyerek“ — ma köz- 
tiszteletben álló nyu­
galmazott ex-besúgó, a- 
zaz bocsánat: ex szer­
kesztőségi főfő — szí­
vére vette, s motorizá- 
lódott: naponta te tt a 
L ubánszky asztalára 
egy-egy valamit, ripor­
tot, in terjút, kom m en­
tárt, karcolatot, hírecs- 
ké t — mindhiába. Va­
lam i fantasztikus érzé­
ke vo lt a szöveg tö n k­
retételéhez. Mondhatni, 
m egírni és agyonütni a 
tém át nála született 
adottság volt. Ha a te ­
hetség kegyelm i állapot, 
az antitalentum  ugyan­
valóst az. A  szerkesztő 
m indannyiszor kiábrán­
dultán ingatta busa fe ­
jét, keserűen legyintett.

A  fam ulus természe­
tesen nagyon elunta a 
dolgot, rühelleni kezdé 
a megalázottságot, s 
kénytelenségében, fru szt­
ráltságában  nagyot sú­
gott Lubánszkyról, m i­
n ek  következtében az 
őszülő író attól kezdve  
fe jben  v ív ta  nevezetes 
sakkcsatáit Szamosújvá- 
ron. A  házkutatás oly 
sikeres volt, hogy csak­
nem  tizenöt év üdülés 
várt rá s m indenféle  
jogtól való eltiltás; úgy­
hogy a további élettől 
L ubánszky nagyvona­
lúan eltekintett.

A  gyerek — ujján az 
L.P. monogramos pe­
csétgyűrűvel, az utolsó 
pillanatban adta oda 
neki, megőrzés végett 
—, a nyugdíjas ex-be­
súgó, a becsületben 

• m egőszült kekec, 1989 
karácsonyán kim ent a 
temetőbe, megállt a sír­
nál, és azt suttogta gé­
gerákos hangján:

— Na Pali, szevasz.
A zzal a hantra he­

lyezte a Szabad Szólás 
egyik vadonatfriss szá­
mát. Benne az ő hatal­
mas, osztatlan (?) si-

I kert kivá lto tt (s m elles­
leg, kisebb tüntetést is 

■ előidéző) cikke:
HOL V A N  A  BESÚ­

GÓK L IST Á JA ?
Távolról idilli zene- 

és (talán?) hangfoszlá­
nyokat hozott a havat 
üvegesre , szilonyosra

I maró szél: Stille Nacht, 
heilige N a c h t. . .

L ubánszky nemes u- 
tálattal fo rd u lt el a sír­
ban.
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ISABEL ALLENDE

A szex és én
Szexuális életem  korán  kez­

dődött, úgy ötesztendös korom  
tá ján , az ü rso ly a-ren d i apácák  
óvodájában, Santiago de Chi­
lében. G yanítom , hogy egé­
szen addig az á rta tlan ság  bi­
rodalm ában  éltem , de sem m i­
féle em lékem  nincsen azok­
ból a  szexualitást megelőző 
homályos időkből. Első ta ­
paszta lásom at a  véletlennek  
köszönhetem : lenyeltem  egy 
aprócska m űanyag babát.

— Meg fog nőni benned, 
kigömbölyödsz, és azu tán  gye­
reked lesz — m agyarázta leg­
jobb barátnőm , ak inek  nem  
sokkal azelő tt kisöccse szüle­
tett.
■ Gyerekem ! Na még csak ez 
hiányzott. Szörnyű napokat., 
éltem  át, belázasodíam , el­
m ent az . étvágyam , hánytam . 
A barátn.' a meg egyre csak 
azt hajtcg  .-ta, hogy a m am á­
ján ak  is éppen ilyen tünetei 
voltak. Végül egy apáca ad ­
dig vallato tt, m íg ki nem  
nyögtem, mi bajom.

— Terhes vagyok — val­
lo ttam  meg hüppögve.

K aron ragado tt és bevon­
szolt a fönökasszonyhoz, hogy 
a lábam  se érte  a földet. A t­
tól fogva irtózom  m indenfaj­
ta  babától, és érdekel az a t i­
tokzatos valam i, am inek még 
a nevét sem  volt szabad k i­
ejten i: a szex. N ekünk, lá ­
nyoknak akkoriban  még nem  

'.voltak szexuális vágyaink, azt 
-csak jóval később ta lá lta  ki 
.Master és Johnson. K izárólag 
a fiúka t sú jto tta  az a sors­
csapás, am ely a pokolra v i­
heti és egész é le tük re  po ten­
c iá lis  sza tírrá  teszi őket. Ha 
egy k islány valam i, kényes 
jkerdést te tt fel, kétféle válasz­
ba szám íthatott, a ttó l függően, 
fjogy m ilyen anyával áldo tta  
íjneg a sorsa. A hagyom ányos 
^magyarázat P árizsból . érkező 
'gólyáról m esélt, á  m odern 
változatban  virágok és m e­
llek szerepeltek. A nyám  a mo­
d ern  felfogású szülök közé 
tartozo tt, előttem  mégsem 
volt világos, hogy mi az ösz- 
‘szefüggés a  v irágpor és a h a­
súm ban növekedő baba kö­
pött.
;! H étéves korom ban felkészí­
te ttek  az első áldozásra. Gyón­
nunk  kellett, m ielőtt 'm ag u n k ­
hoz vesszük az ostyát. E lvit­
tek  .a  tem plom ba, le térdel­
tem  egy fekete plüssfüggöny 
rpögé, és m egpróbáltam  végig­
gondolni a bűneim et, de egy 
sem ju to tt az eszembe. A töm ­
jén illa tú  félhom ályban galí­
ciai k iejtéssel m egszólalt egy 
hang.

— É rin te tted -e  kezeddel a 
tested?
" — Igen, atyám .

— G yakorta, leányom ?
— M inden nap  .. .
— M inden nap! Súlyos vé­

tek az Isten  szemében. A 
leány legfőbb erénye a tisz­
taság, meg kell ígérned, hogy 
soha többé nem  teszed!

Term észetesen m indent meg­
ígértem, b ár sejtelm em  sem 
volt arró l, hogyan m oshatok 
úgy arco t és fogat, hogy köz­
ben ne érin tsem  m agam  a ke­
zemmel. (H arm inc-egynéhány 
év m últán  egy Eva Luna  
m egírásakor hasznosnak bi­
zonyult ez a lelki m egrázkód­
tatás. Az em ber soha nem  
tudja, mi végre okul.)

A világ déli csücskén szü­
lettem , a m ásodik világháború 
idején, egy bizonyos szem­
pontból nézve felvilágosult, 
más szem pontból nézve v i­
szont csaknem  vízözön előtti 
értelm iségi családban. A nagy- 
szüléim nél nevelkedtem , hó­
bortos o tthonunkban  szelle­
m ek kóboroltak, ak iket a 
nagyanyám  idézett meg h á ­
rom lábú aszta lkája segítsé­
gével. K ét agglegény nagybá­
tyám  is velünk  élt, kissé kü ­
lönc figu rák  voltak, m int a 
család m ajd m inden tagja. 
Egyikük m eg járta  Indiát, a 
fakírok hatása  alá kerü lt: á- 
gyékkötőben já rk á lt, és szansz- 
k ritü l ism ételgette isten  ki- 
lencszázkilencvenkilenc n e­
vét. A m ásik im ádni való fi­
gura volt. Carlos G ardel mód­
já ra  fésülködött, és szenve­
délyesen szerete tt olvasni. 
(M indketten szerepelnek A  
szellem ek  házában, b á r  be­
ism erem, hogy Jaim e és Ni- 
colás m egform álásánál kissé 
tú lra jzo ltam  a vonásaikat.) A 
ház tele volt könyvekkel, m in­
den t elboríto ttak , m in t vala­
mi fékezhetetlenül burjánzó  
növényzet, szinte a szem ünk 
lá ttá ra  sokasodtak. O lvashat­
tam, am it akartam , nem  kor­
látozott és nem  irány íto tt 
senki, így k erü lt De Sade m ár­
ki is a kezembe, b ár azt h i­
szem, hogy a korom hoz ké­
pest nagyon korán, m ert o- 
! van dolgokkal ism ertetett 
meg, am elyek m egértéséhez a 
legalapvetőbb ism ereteim  is 
hiányoztak. N agybátyám , a 
fak ir volt az egyetlen férfi, 
ak it addig m eztelenül láttam , 
miközben a ho lda t bám ulta 
az udvaron, és ném iképp csa­
lódást okozott az a kis nyúl­
vány, am ely kényelm esen el­
fé rt volna a színes ceruzák 
között a to lltartóm ban. Em iatt

csinálnak olyan nagy fe lh a j­
tást?

Tizenegy éves korom ban Bo­
lív iában laktunk. Anyám  egy 
diplom atához m ent feleségül, 
aki felvilágosult elveihez h í­
ven koedukált iskolába já ra ­
tott. H ónapokig tarto tt, am íg 
hozzászoktam a fiúk je len lé­
téhez, állandóan égett a fü ­
lem, és m indennap valaki 
másba szerettem  bele. Igazi 
vadem berek voltak, a szüne­
tekben m ást se csináltak, m in t 
fu tballoztak  és verekedtek, 
miközben az osztálytársnőim  
m ár a m ellbőségüket m ére­
gették és noteszkájukba írták  
a kapott csókokat. M indent 
részletesen föl jegyeztek: ki­
vel, mikor, hogyan. A szeren­
csésebbek ilyeneket írtak : 
Felipével, a vécében, nyelves. 
Én úgy tettem , m intha ez az 
egész nem  érdekelne, fiú mód­
ra  öltöztem, fá ra  m ásztam , 
így akartam  palástolni, hogy 
alig vagyok nagyobb egy tö r­
pénél, és még egy csirkében 
is több a szexuális vonzerő. 
Biológiaórán tan íto ttak  ne­
künk egy kevés anatóm iát és 
egyet-m ást arról, hogyan ké­
szül a gyerek, de az egész fo­
lyam atot igen nehéz volt e l­
képzelni. A legm erészebb il­
lusztráció, am it lá thattunk , 
egy anyát ábrázolt, am int ú j­
szülött m agzatát szophatja. 
Ezen kívül semmiről sem
tudtunk, a gyönyörről egy
szó sem esett, így a dolog lé­
nyégé elsikkadt előttünk; m i­
végre csinálják  a felnőttek  
ezt a m alacságot? .

A fiúk  mélységesen titko l­
ták  a m erevedést, a lányok 
pedig >a m enstruációt. Az iro­
dalm at hom ályosnak találtam , 
moziba nem  jártam , de két­
lem, hogy akkoriban bárm ifé­
le erotikus m egnyilvánulást 
lehetett volna lá tn i a film ­
vásznon. A fiúkhoz csak anv- 
nyi közünk volt, hogy lök- 
döstük, pofoztuk egym ást, és 
a bará tnőinkkel üzengettünk 
nekik: K eenan azt m ondja, 
hogy meg akar csókolni, 
mondd meg neki, hogy m eg­
csókolhat, de csak csukod 
szemmel, azt m ondja, hogy 
m ár nincs is kedve hozzá, 
mondd meg neki, hogy hülye, 
azt mondja, hogy te még h ü ­
lyébb .vagy, és így m últ el az 
egész iskolaév. Legm eghit- 
tebb kapcsolatunk abból állt, 
hogy felváltva rág tuk  egy­
más rágógum iját. Egy ízben 
összeakaszkodtam  a híres, vö­
röshajú K eenannal, akibe t i t­
kon m inden lány  szerelm es 
volt. E lered t az orrom  vére, 
mégis életem  legizgatóbb él­
ményei között tartom  számon, 
hogy az a szeplős és ziháló 
kolosszus lenyom ott az isko­
laudvar kövére. Egy m ásik 
alkalom m al fe lkért táncolni 
egy bálon. La Pazba még nem  
tö rt be a rockzene, am ely a k ­
koriban lázba hozta a v ilá ­
got, mi N at King Coie-tól és 
Bing Crosbytól olvadoztunk. 
(Üristen! Ez m a m ár tö rté ­
nelem  előtti időnek számít!) 
összebújva táncoltunk, de o- 
lyan csöpp voltam , hogy az 
arcom  éppen csak az övcsat­
jáig  é rt egy norm ális fia ta l­
em bernek. K eenan kicsit m a­
gához szorított, és ettől a 
nadrágzsebe m agasságában 
valam i kem ény dolog nyomó­
dott a bordáim  közé. Meg­
pöcköltem, és rászóltam , hogy 
tegye el onnan a kulcsait, 
m ert összevissza verik  az ol­
dalam at. E rre elrohant, és 
nem  is jö tt vissza a bálba. 
Most, hogy m ár valam ivel 
többet tudok az em beri te r­
mészetről, csak azzal tudom  
m egm agyarázni a viselkedését, 
hogy ta lán  nem  is a kulcsait 
éreztem.

1956-ban a csalódunk Li­
banonba költözött, így ism ét 
lányiskolába kerültem , csak­
hogy most egy kvéker gim ­
názium ba, ahol a szexuali­
tás egyszerűen nem létezett, 
a b rit h idegvér és a p réd ik á­
tori hitbuzgalom  kipusztítot­
ta  a világból. B ejrú t volt a 
Közel-Kelet gyöngyszeme. A 
sejkek vagyona ebben a v á­
rosban halm ozódott fel, Eu­
rópa leghíresebb divatszalon­
ja i és ékszerészei ny ito ttak  itt 
fióküzletet, színarany díszléces 
Cadillacek guru ltak  az u tcán 
a tevék és öszvérek között. 
Sok nő levete tte m ár a fá ty ­
lát, és néhány diáklány nad ­
rágot húzott, de az a h a tá r­
vonal, am ely évezredek óta 
elválasztotta a két nem et, még 
szilárdan ta rto tta  magát. A2 
érzékiség á tjá r ta  a levegőt 
elkeveredett a birkafaggyú 
szagával, a tikkasztó déli hő­
séggel és a müezzin énekével, 
am ely im ára h ívott a m ina­
retből. A vágy, a kéj, a til­
to tt gyümölcs . . . ■ A lányok 
kíséret nélkül nem  m ehettek 
ki az u tcára, és a fiúknak is 
óvakodniuk kellett. M ostoha­
apám  hosszú kalap tüket a- 
dott a fivéreim nek, hogy az­
zal védekezzenek, ha valaki 
az u tcán  megcsipdesi őket. A 
középiskolában m inden szü­
netben kézről kézre já rta k  az 
Ind iában  kiadott, franciára 
fordíto tt fényképregények, a

Lady C hatterley szeretőié-nek 
agyonfogdosott példánya, és 
a Caligula orgiáiról szóló zseb­
könyvek. M ostohaapám  kulcs­
r a  zárt szekrényében ta rto tta  
az Ezeregyéjszakát, de én fel­
fedeztem, hogyan nyithatom  ki 
az a jta já t, és lopva, apród- 
onként olvastam  a vörös bőr­
be kötött, aranydíszítésű  pom ­
pás köteteket. E lm erültem  a 
fantázia végtelen világában, 
am elybe a te jfehér bőrű h u ­
rik , a palackba zárt szelle­
mek és a k iapadhata tlan  sze­
relm i tűzben égő hercegek 
vezettek. K örülöttem  m inden 
érzékiségre csábított, horm on­
ja im  m ajd  szétvetettek, m int 
egy robbani készülő gránát, 
de Bej rú tban  gyakorlatilag 
bezárva éltem. Egy jó lnevelt 
lány nem  állhato tt szóba 
fiúkkal, nekem  m égis volt 
egy barátom , egy szönyegke- 
reskedő fia, aki meg-megláto- 
gatott, és coca-colát ittunk  a 
teraszon. O lyan gazdagok 
voltak, hogy meg a robogó­
já t is > külön sofőr vezette. 
A nyja és a sofőr soha nem  
hagyott kettesben minket.

Lapos voltam . Ennek ma 
m ár nincs jelentősége, de az 
ötvenes években valóságos 
tragédia volt, m ert a nőies­

Sipos László rajza

séget a keblek nagyságával 
m érték. A divat is ezt hang­
súlyozta: testhez sim uló pu ­
lóverek, széles rugalm as ö- 
vek, kem ényített alsóktól duz­
zadó szoknyák. A nagym ellű 
nő előtt biztos jövő állt. J a ­
ne M ansfield, G ina Lollobri- 
gida, Sophia Loren volt a 
m inta. M ihez kezd egy lány, 
ha nincs melle? K itöm i a 
helyét két, gum iból készült 
félgömbbel, am elyek azonban 
a legkisebb nyom ásra is be­
lapultak, hogy viselőjük ész­
re sem vette. Egyik p illana t­
ról a m ásikra besüppedtek, 
azután  vára tlanu l rém es plopp- 
plopp hang hallatszott, és 
visszaugrottak eredeti á lla­
potukba, am itől kővé der­
m edt a közelítő udvarló, és 
szörnyű m egalázó helyzetbe 
kerü lt a viselőjük. Ráadásul 
önállósíto tták  m agukat, mi­
közben az egyik a szegycson­
tomon m eredezett, a m ásik 
becsúszott a hónom  alá, vagy 
az uszodában lebegtek a nyo­
momban, m iközben úsztam.

1958-ban L ibanont polgár- 
háború fenyegette. A Szuezi- 
csatorna m ia tt kirobbanó v á l­
ság nyom án egyre élesebbé 
vált a vetélkedés a pánarab  
politikát h irdető  G am al Ab­
del Nasszer m uzulm án köve­
tői és a keresztény korm ány 
között. Camile Chamoun elnök 
Eisenhower segítségét kérte, 
jun iúsban  meg is érkezett az 
észak-am erikai VI. flotta. A 
repülögép-anvahajókról jól­
táp lá lt és szerelem re éhes 
tengerészgyalogosok százai ö- 
zönlöttek a partra . A szülők 
kettőzött erővel felügyeltek 
a lányaikra, mégsem tud ták  
megakadályozni, hogy a fia­
talok találkozzanak. Megszök­
tem  az iskolából, hogy tá n ­
colni m enjek a jenkikkel. Be­
lekóstoltam  a bűn és a rock 
and roll m ám orába. Végre

előnyöm szárm azott aprócska 
term etem ből, m ivel az izmos 
tengerészgyalogosok fél kéz­
zel feldobhattak  a levegőbe, 
m egforgathattak  vagy kétszer 
kopaszra n y írt koponyájuk 
fölött és könnyűszerrel húz- 
hattak -vonhattak  a földön El­
vis Presley őrjöngő g itá rjá ­
nak  ritm usára. K ét pörgetés 
között kap tam  pályafutásom  
első csókját, a sör és ketchup 
ize két évig kísértett. A li­
banoni zavargások a rra  kész­
te tték  nevelőapám at, hogy 
bennünket, gyerm ekeket visz- 
szaküldjön Chilébe. Ism ét 
nagyapám éknál laktam . Ti­
zenöt esztendős korom ban, a- 
m ikor éppen a rra  készültem, 
hogy apáca legyek, nehogy 
vénlánynak  nézzenek, oda­
lenn, valahogy a szőnyeg m in­
tázata fölött észrevett egy 
fiú, és rám  mosolygott. Azt 
hiszem, m ulatságosnak ta lá l­
ta  a külsőm et. Belecsim pasz­
kodtam  a derekába, és el 
nem  eresztettem , míg öt év 
m úlva végre rá  nem  állt, 
hogy feleségül vegyen.

A fogam zásgátló tab le ttá t 
m ár felfedezték, de Chilében 
még csak su ttogtak  róla. Ügy 
tarto tták , hogy a szex a fér­
fiaknak való, a rom antikus

szerelem pedig a  nőknek, a 
férfinak  el kell csábítania 
bennünket, hogy „bizonysá­
gát ad juk  a szerelm ünknek“, 
nekünk viszont ellen t kell 
állnunk, hogy „tisz tán“ lép­
jü n k  a házasságba, ám bár 
kétlem , hogy ez sokunknak 
sikerü lt volna. Pontosan nem 
is tudom, hogyan születhetett 
a két fiam.

És akkor bekövetkezett, a- 
m ire m ár évek óta vártunk . 
A hatvanas évek felszabadu­
lási hu llám a végigsöpört Dél- 
A m erikán, és e lju to tt a föld­
rész legtávolabbi csücskébe 
is, ahol én éltem . Pop-art, 
m iniszoknya, kábítószer, szex, 
bikini és a Beatlesek. A lá ­
nyok m ind B rigitte B ardot-t 
utánozták, kócos haját, duz­
zadó ajkát, a h itvány kis blúzt, 
am ely m ajd szétpa ttan t nőies­
ségének feszítő erejétől. A- 
zután  v ára tlan  fordulat: a 
bu ján  om latag francia vagy 
olasz istennők kora véget ért, 
a  d ivat az angol Twiggy g ir­
hes, herm afrod itá ra  em lékez­
tető form áit kényszerítette a 
közízlésre. A ddigra a mellem 
m ár kigömbölyödött, így me­
gint eltértem  a szabványtól. 
Orgiákról, partnercserékről, 
pornográfiáról cseverésztünk. 
De csak cseverésztünk, m ert 
én semmi ilyet nem  láttam . 
A hom oszexuálisok előbújtak  
a napvilágra, és bár m egértem  
m ár huszonnyolc esztendőt, 
elképzelni sem tudtam , ho­
gyan csinálják. Fem inista 
mozgalm ak indultak , hárm an- 
négyen levete ttük  a m ellta r­
tónkat, seprűnyélre akasztot­
tuk  és felvonultunk, de m ert 
senki m ás nem  követte a 
példánkat, szégyenkezve h a ­
zakullogtunk. V irágba öltöz­
tek  a hippik, évekig rongyok­
ban jártam , és indiai üveg­
gyöngyöket aggattam  ma­
gam ra. M egpróbálkoztam  a

m arihuánával is, de hiába 
szívtam  el h a t cigarettát, egy 
egészen kicsit sem röpültem, 
rájö ttem , hogy fölösleges eről­
ködnöm. Béke és szerelem. 
Leginkább szabad szerelem, 
bár ez hozzám  későn érke­
zett el, m ert m ár visszavon­
hata tlanu l feleség voltam .

Első riportom  m iatt k itö rt 
a bo trány  annál a folyóiratnál, 
ahol dolgoztam. Egy neves po­
litikus vacsoráján  valaki g ra­
tu lá lt egy hum oros cikkemhez, 
és m egkérdezte, nem  szán­
dékozom-e valam i komoly té ­
m áról írn i?  Azt feleltem , ami 
épp az eszembe ju to tt: hogy­
ne, szeretnék in te rjú t készí­
teni egy hű tlen  asszonnyal. 
Jeges csönd tám ad t az asztal 
körül, m ajd  h irte len  a külön­
böző ételekre te re lték  a szót. 
A m ikor azonban felszolgálták 
a  kávét, a háziasszony — 
harm incnyolc éves, karcsú 
vezető állásban lévő állam i 
hivatalnok, Chanel-estélyiben
— félrevont, és közölte, ha 
megesküszöm, hogy titokban 
tartom  a kilétét, szívesen ad 
in te rjú t nekem. M ásnap fe l­
kerestem  a h ivatalában  egy 
m agnetofonnal. Elm ondta, 
hogy azért lépett félre, m ert 
ebéd után  ráér, s m ert a szex 
jó hatással van a kedélyére, 
egészséges, fokozza az önbi­
zalmát, és végül, m ert nem  
is olyan rossz dolog együtt 
lenni egy férfival. Egyszóval 
pontosan ugyanazért lép fél­
re, m int olyan sok hű tlen  
férj, közöttük — bizonyosan
— az övé is. Nem volt sze­
relmes, nem  kínozta a bűn­
tudat, diszkrét garzonlakást 
ta rto tt fenn, am elyet meg­
osztott két barátnőjével, akik 
éppen olyan elszabadultén  él­
tek, m in t ő. M indebből arra 
az egyszerű m atem atikai kö­
vetkeztetésre ju to ttam , hogy 
pontosan annyi hű tlen  asz- 
szony van, m in t ahány  h ű t­
len férfi, m ert ha nem  így 
volna, ugyan kivel lépnének 
félre a férfiak? M ert az u- 
gye elképzelhetetlen, hogy 
égym ással csinálják, vagy m in­
dig ugyanazzal a m aroknyi 
önkéntes hivatásos szeretővel. 
Senki sem bocsátotta meg 
nekem  ezt a riportot, de ak ­
kor ta lán  elnézték volna, ha 
a kérdezett nőnek tolókocsi­
ban ül a férje, és egy kétség- 
beesett szerető könyörgésé­
nek enged. De egy nőnél meg­
engedhetetlennek ta rto tták  a 
b űn tuda t és mentegetőzés 
nélkül m egtapasztalt gyönyört. 
Százszám ra érkeztek  a gya­
lázkodó levelek a szerkesztő­
ségbe. A m egrém ült föszer- 
kesztőnő rám  parancsolt, hogy 
ír jak  egy cikket a „hűséges 
asszonyokról“. Máig keresem 
azt a riportalanyt, aki önszán­
tából lenne hűséges.

Zavaros és bizonytalan idő­
szak volt ez a korom béli nők 
szám ára. A K insey-jelentést. 
a K ám a S zutrát meg az é- 
szak-am erikai fem inisták köny­
veit olvastuk, de azt az ál­
szent erkölcsiséget, am elyben 
felnőttünk, nem  voltunk ké­
pesek levetkőzni m agunkról. 
A férfiak  továbbra is meg­
követelték azt, am it viszo­
nozni nem  voltak  hajlandók, 
vagyis a szűz menyasszonyt, 
és állhatatos h itvest kívántak. 
A házasság válságba került, 
csaknem  m inden b ará tunk  el­
vált. Chilében ugyan h iva ta­
losan nem  létezik a válás, de 
ez csak m egkönnyíti a dol­
got, a párok szétválnak, m ajd 
ú jra  összeállnak, m inden h i­
vatalos beavatkozás nélkül. 
Én jó  házasságban éltem, és 
fölös nyugtalan  ;ágaim at a 
m unkám ban vezettem  le. Mi­
a la tt otthon önfeláldozó h it­
vesként és jó anyaként tevé­
kenykedtem , a folyóiratnál és 
a  televíziós m űsorom ban m in­
den alkalm at m egragadtam , 
hogy a nyilvánosság előtt 
megtegyem m indazt, am ihez 
nem  volt bátorságom  a m a­
gánéletben, például táncos­
nőnek öltöztem, pávatollal a 
fenekem en és ham is sm aragd­
dal a köldökömben.

1975-ben családom m al együtt 
elhagytuk Chilét, m ert nem  
élhettünk  tovább Pinochet 
d ik ta tú rájában . A szexuális 
felszabadulás tetözése Vene­
zuelában é rt el bennünket, 
ebben a délszaki országban, 
ahol leplezetlenül m egnyilvá­
nu lt az érzékiség.

A nyolcvanas évek első fe­
lében m ár nem  lehete tt o- 
lyan film et ta láln i — kivéve 
W alt D isney alkotásait —, a- 
m elyekben legalább egy pár 
ne közösülne. Még a tudo­
mányos film ekben is ezt csi­
ná lták  az am őbák vagy a 
pingvinek. Anyám m al elm en­
tem  megnézni az É rzékek bi­
rodalmát, a szeme sem reb ­
bent. N evelőapám  az unokák 
kezébe ad ta  híres erotikus 
könyveit, m ivel megkapó 
csacskaságnak hato ttak  a ké­
pes újságok m ellett, am elye­
ket bárm elyik  újságosnál meg­
vásárolhattak. Sokat kellett 
tanulnom, hogy sikeresen ki­
vágjam  magam, ha a gyer­
mekeim faggatni kezdtek (a- 
nya, mi az a pedofília?), vagy

természetesnek vegyem, hogy 
a fiaim felfú jt óvszerekkel 
díszítik fel a lakást a szüle­
tésnapi buli előtt. Kamasz 
fiam  szekrényét rendezgetve 
egy barna papírba csomagolt 
könyvre bukkantam , és bő­
séges tapasztalataim  követ­
keztében ki sem kellett nyit­
nom ahhoz, hogy rájö jjek , mi­
ről van benne szó. Nem té­
vedtem, egyike volt azoknak 
a modern kézikönyveknek, 
am elyeket a diákok futballis­
ták  fényképeiért cserélgettek. 
Amikor láttam , hogy a két 
szerető hogyan keni be egy­
mást lazacpástétom m al, rá­
döbbentem, hogy mi m indent 
m ulasztottam  el az életben. 
Hány éve főzök m ár, és még 
csak nem is sejtettem , hogy 
mi m indenre használható  a 
lazac! Tulajdonképpen mit 
csináltunk mi a férjem m el 
egészen eddig? Még egy tük­
rünk sem volt a hálószoba 
mennyezetén! E lhatároztuk, 
hogy hallgatunk az idők sza­
vára, de néhány életveszélye­
sen nyakatekert pozitúra u- 
tán  (ahogy ez a későbbi ge­
rincröntgeneken is jól lá t­
szott) reggelenként reum ake­
nőccsel dörzsölgettük az ízü­
leteinket, és nem  lazacpásté­
tom m al a G-pontot.

Amikor P aula lányom be­
fejezte a középiskolát, pszi­
chológiára iratkozott, és sze- 
xuállélektanra szakosodott. 
Figyelmeztettem, hogy gon­
dolja meg jól, m ert még fél­
rem agyarázhatják a hivatás- 
tudatát, hiszen nem  vagyunk 
Svédországban. De megma­
kacsolta magát. P au lának  szi­
cíliai vőlegénye volt, akinek 
terveiben egyházi esküvő és 
számos gyermek nem zése sze­
repelt, ha m ajd a lányom 
megtanul paste asciu ttát főz­
ni. Paula külseje m indenkit 
megtévesztett: M uriilo-m a-
donnára hasonlított, törékeny 
és bájos voh, hosszú hajjal, 
ábrándos tekintettel, senki 
sem gondolta volna, hogy mi­
féle ism eretekben szerzett 
jártasságot. Egyik szexuális 
kollégiuma idején H ollandiá­
ban jártam , és a lányom  fel­
hívott telefonon, hogy hozzak 
bizonyos szem léltető eszközö­
ket. Lajstrom m al a kezem­
ben betértem  A m szterdam  e- 
gyik üzletébe, hogy megve­
gyék néhány banánform ájú, 
rózsaszínű gumiból készült 
szerkentyűt. Nem is ez volt 
a legborzasztóbb. A legrosz- 
szabb az volt, am ikor meg­
érkeztem  Caracasba és a vá­
mosok k iny itta tták  a bőrön­
dömet; el kellett m agyaráz­
nom, hogy nem nekem  van 
rá  szükségem, hanem  a lá ­
nyom nak . . .  A m ikor Paula 
mindenféle pornográf já ték ­
szerrel teli táskával kezdett 
mászkálni, a szicíliai elveszí­
te tte a türelm ét. Érvelését lo­
gikusnak ta láltam : nem  h a j­
landó tovább eltűrni, hogy a 
menyasszonya m ások orgaz­
m usát méregesse. A szexuális 
tanulm ányok ala tt a család 
m inden elképzelhető felállást 
lá thato tt a videofilm eken: nők 
szamárcsődörrel, bénák sü­
ketném ákkal, három  kínai 
lány egy vénem berrel stb. 
Biszexuálisok, leszbikusok, 
nekrofilek, önkielégítők já r ­
tak  hozzánk teára, és miköz­
ben a M urillo-m adonna kör- 
bekínálta a sütem ényt, meg­
tanultam , hogy mi m indenre 
képes a sebészet: egy bélda­
rabka segítségével férfiből 
nőt formál.

Bevallom, hosszú évek óta 
készülődtem unokáim  születé­
sére. Gyiloksarkú csizmát, hét­
ágú korbácsot, használható 
nyílással elláto tt felfújható 
gum ibabát, nemi vágyakat 
serkentő balzsam okat vásá­
roltam , könyv nélkül m egta­
nultam  a h indu erotika szent 
helyzeteit, de éppen akkor, 
am ikor nekiláttam , hogy a 
kutyát bizonyos „művészi fo­
tók“ beállításához idom ít­
sam, m egjelent az AIDS, és 
a szexuális szabadságot elvit­
te  az ördög. Egy év sem kel­
lett, és m inden megváltozott. 
Fiam, Nicolás leny íra tta  a ko­
ponyáját koronázó zöld ta ­
réjt, kiszedte m ind a tizen­
négy dísztűt a fülcim pájából, 
és fő az egészség jelszóval a 
monogám párkapcsolatra sza­
vazott. P au la o tthagyta a 
szexuállélektant, m ert úgy 
látta, m ár nem  lehet megél­
ni belőle, helyette az önism e­
retre nevelésből készít dok­
tori értekezést. Szorgalm asan 
tanul tésztát főzni, idővel ta ­
lán  másik vőlegényre is szert 
tesz. Én pedig plüssm ackókat 
vásároltam  jövendő unokáim ­
nak, m egettem  a lazacpásté­
tomot, és most a v irágaim at 
és a méheim et gondozom.

EGRY KATALIN fordítása
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A fák égre lesnek tele gonddal. 
Tűnődnek. N éhány hüm m ögi:
„Ki tu d  az idén dönteni, 
hogy most ki a lom bbal, 
vagy tán  be a lombbal, 
vagy hogy m i?“

Hol m eleg volt, m ost hideg székel. 
A főpincér m ár összerogy, 
s a jkán  a kérdés ki nem  fogy: 
„Szóval m ost ki a székkel, 
vagy tán  be a székkel, 
vagy mi, hogy?“

Jó kettesben a jó sötét.
P róbát ülnek pádon a parkban 
a párok, s elm élkednek halkan:
„Be az érzékkel, 
vagy ki az érzékkel, 
vagy ne még?“

Ez a  tavasz tébolyba kerget, 
s nem  szokványos vérpezsdítő.
Hol kapni vajon napkonzervet?
Na, de há t m inden jó,
ha a vége jó
idő.

M egjött a meleg. V ajh  m arad  e még? 
Rügy pattan  frissen a fákra.
S a  szív is szívesen virágzanék.
Hát, most k i a  székkel 
és be az érzékkel, 
hátha!

M A T I L D
A K É P K E R E T B E N

O, üdvöz légy, nagytakarítás!
Az em ber tu rk á l s előkerül
fénykép és levél és lim lom és sok más,
am i nincs m ár, csak körülbelül.

Tegnapelőtt két órát k u ta ttam  
az íróasztal-fiókokat.
O tt le ltelek meg a balsarokban: 
sötét keret, vizit alak.

A fényképen hét éves voltál. 
M atrózruha, fíízőscipő.
Két, hosszan lehulló copfot hordták 
Hej — m ondtam  — eljá r az idő.

A köztünk m egesett esetnél, 
m ikor te voltál bűntanyám , 
három annyi idős lehettél, 
m int itt, a  fotográfián.

Elnéztem képedet, a régit.
Gyerekszem ed még hü, igaz.
M ikor rom lottál meg fenékig?
Hozzám m ár rossz voltál, pimasz-

A szelíd, kedves kisleányka 
húszéves korban — rongy, piszok! 
M atild, sosem tűnődtél ra jta , 
m i volt, mi ide ju tta to tt?

Énnálam  zsebben henteregtél, 
m ás u raknál a lepedőn.
Fiaskóból vedeltem  a koktélt.
S csontom ba szárad t a velőm.

Célba is lőttem  m ár titokban. 
Á tv irraszto ttam  éjeket.
De vérengzésig nőm jutottam .
T alála t előtt — vége lett.

Ami elm últ, a por befödte.
Volt — nincs. Nem kellesz m ár, babám . 
De gyerm ekképed, ó, te dög te, 
felállítom  a zongorán.
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Míg ágyba fek te ttük  a szépnem et, 
a  férfiak  a fronton já rtak .
Ám szebb volt és jobb volt a  képzelet.
É pp’ akkor konfirm áltak .

5 jö tt a behívó parancsolat.
Á gyúnak tö ltelék  kellett.
És m egürü lt m inden iskolapad.
A nyánk sírt arcképünk  m ellett.

Jö tt az tán  egy kicsi forradalom , 
s k rum plipehellyel lepett meg.
És jö ttek  a nők, ledér alapon,
6 gonokokkuszt eregettek.

ö reg ü n k  tönkrem ent idő előtt, 
így le ttünk  esti diákok.
N appal meg így le ttünk  tisztviselők, 
és százalékszám olászok.

S gyereke lett m ajdnem  Óneki.
Ki tu d ja  — hogy tőlem  vagy tőled!
Egy benső b ará tunk  kaparta  ki.
S éveink harm incra  nőnek.

Egy vizsgán is tú lju to tt végre agyunk, 
de m ár ú jra  m egette a rozsda.
Most é jjel és nappal m agunk vagyunk, 
és alig ju t  valam i kosztra!

Ezt a világot m i végigröhögtük 
és nem  k ap tunk  já tékbábút.
Ezt a v ilágot m i jól szemen köptük, 
ha szíven nem  lőttek az ágyuk.

A testünket-le ikünket tú l keveset 
és tú l gyatrán  szedték csak rendbe.
S túl frissen, tú l hosszan, tú l gyorsan esett 
be sorsunk a történelem be!

V ár rán k  a vetés m eg a szép ara tás, 
a vének ezt így fecsegték.
Egy p illana t. Ennyi volt a varázs. &
Egy pillanat. Lobban m ár a parázs!
S m ost süss ide, tu d ju k  a leckét!

E GY K O N Z U M N Ö  
B E O L V A S
M agas bárszéken ülök éjjel, 
tisztem , hogy néhány ősz egyén 
erkölcseit ziláljam  széjjel 
Csillag vagyok a bár egén.

M ihelyt a pasas snapszot rendel, 
hozzáevezek sebesen.
„Ellen vagyok. Csak kövér em ber —
csicsergem  — az az esetem “.

Meggusztá Ihatnak tőről-hegvre.
Derékig nincs sok burkolat.
Egyelnem  kell egyetlenegyre, 
hogy te ljenek  a poharak.

Ki húsz m árk á t elpengetett, 
az ra jtam  végigciterázhat.
S (ha effélék u tán  eped)
csípőn csíphet, hogy kék lesz m ásnap.

H a Inszajháznak hébe-hóba, 
b ár én jobbféle nő vagyok, 
ez benne van a whisky-szóda 
árban , s a cecli nem  lesz nagyobb.

Aggok között a szeszt piálom 
s pohos papákkal pertuzok, 
és hallgatom , ju tányos áron, 
az agyszklerózis m it szuszog.

S előfordul, hogy néhanap ján  
hotelbe visz egv vén balek.
H át élvezetnek nem m ondhatnám .
De előnyös üzletileg.

Ha azt képzelné holm i hólyag, 
az ágyban nem  bukom  csak pénzre, 
nos: akkor, hogy hazugság nélkül szóljak, 
csalnom  kéne!

R Ö V I D R E  F O G O T T  
É L E T R A J Z

K it meg nem  szültek, nincs belőle kára. 
Egy fán csücsül az űrben és nevet.
Én tudtom on kívül jö ttem  világra, 
m in t kisgyerek.

Az iskola, hol oly sokat feledtem , 
felélte éltem  java nap jait.
Szabadalm azott m in tad iák  lettem.
Hogy is tö rtén t ez? Sajnálom  máig.

S vakáció helyett jö tt világháború.
És felhúztam  a köztüzéri mezt.
A földgolyóbis mocskos le tt és vérszagú. 
Túléltem . Hogy hogyan, no hagyjuk ezt. 
M ajd Lipcse jö tt s az inflációs m árka.
Jö tt ó-gót. K ant, jö tt tőzsde, hivatal, 
közügy, művészet, számos könnyű lányka. 
S vasárnaponként jö tt a zivatar.

Közel 31 év szállt el felettem , 
s egy kis versgyár m inden tulajdonom . 
H alántékom  m egszürkült dérlepetten, 
s a há j gyarapszik barátaim on.

K edvvel telepszem két szék közt a földre. 
Az ágat, am in ülünk, vígan vágom.
Holt érzések kertjében  já rv a  körbe, 
elü ltetem  sok ta rk a  vicc-virágom.

A zsákom at m agam nak kell cipelnem!
A zsák dagad. De hátam  nem kövérebb. 
Talán így foglalhatnám  össze elvem: 
világra jöttem , s íme mégis élek.

B I Z O N Y O S  K Ö L T Ő K  
S Z I N T  V A L L A N A K
Inkább  más bizniszt kéne m ár csinálni!
A versköltés elavult réges-rég.
M odern korunkban öt lábon riszálni 
nem  úri mesterség.

Idegeink hárfá ján  m uzsikálunk.
S m ár sóhajunk is rím eket kavar.
Ha kővel m egdobálnak, csendben állunk. 
M ert szépen szól. S a költő tiszta dal.

Ügy áru lunk  mi érzést, m in t ti szappant.
A ja jt, a b a jt felcifrázzuk m i friss 
szalagcsokrokkal — ízlésünk nem

csappant.
S szívünk egy nap k im érjük  négyszer is.

Finom pipák vagyunk mi, ritka  randák. 
M értékre szállítunk vágyat, vigaszt.
Van, am i van — hadarjuk  a halandzsát. 
Lesz. am i lesz — mi pénzzé tesszük azt.

Inkább  valam i hoci-nesze kéne!
Részvény vagy ház vagy bárm i

him m i-hum !
Mivel költői nyüzsgésünknek ténye 
m ár skandalum .

Megjegyzés: Még m it nem akarnak  ezek 
az alakok! Hiszen úgyis értékpap írok­
kal seftelnek.

H O N F I C S E V E G É S  
AZ A G Y B A N

O lvastad m ár a m ai lapokat?
A Tisztelt Ház lárm ázik  ú jra  most 
a születés-lem aradás miatt.
Még egy m iniszter is nagyon zabos.

19 s 04-század gyerek
ezer ném etre — ez az évi ráta.
04! S ezt elhiszik miniszterek!
Mesebeszéd ez, még a  vak is látja.

Tized- és századsarja t csak vagy ő, 
vagy m ás m inisztertársa gyarapíthat.
S a sok tizedestört m ajd  nagyranő!
És m inisztérium ot aiapítnak.

M ost m ondd: m it tartozik rá  más ügye?
Ö nyilván szüntelen csak nemzetének

nem zett.
R; - ‘ozik a fészkes fittyfene.
Ka i elzsibbadt. V árj, kihúzom. Engedd.

Az egyke — szólt m iniszterünk — a m últ 
tanúsága szerint hazánk halála, 
s koraszüléseden nagyon busult.
És az abortust szörnyűnek találta.

Jó, á tté rünk  a gyermektermelésre.
V ár az ipar. És vár a hadsereg.
B ércsökkení ésre. H áború vesztésre!
Pardon. Kissé megnyom tam  térdedet.

G yerünk, szivem. Fel, rajta, hát, a te ttre.
A kebled gömbölyű még, friss, te li . . .  
T ud ták  vajon szülőink, mi a lecke: 
ki nem  él, nem  lesz m unkanélküli.

Nem gyerm ekáldás ám a gyermekbőség. 
T akarj be jól. Ügy érzem, húzni kezd. 
Szorgalm azzuk a szülés csökkenését.
A lám pát oltsd el. M ert a Ház benéz még.
S nehogy m eglássa ezí.

L E V É L  A F I A M H O Z

Szeretném  végre, ha fiam születnék, 
m ai gyerek, erős, bölcs sarjadék.
Egy csekélység gátolja csak a jöttét.
A gyerm ekem nek nincsen anyja még.

Nem bízhatom  ezt bárm ely hajadonra.
Evek óta nyomozok hasztalan.
A szerencse szeszélyes primadonna.
S anyád még sem m it sem tud rólunk,

kisfiam .

De egyszer itt leszel m ajd, csöppnyi
férfi.

A gondolat előre felvidít.
Előbb já rn i tanulsz meg, aztán élni, 
s így járod  be az élet ú tjait.

K ezdetben bömbölsz, kapkodsz
összevissza,

am íg más te ttre  á t nem  tér kezed, 
am íg megnősz, szemed nagy lesz és

tiszta,
am íg m egérted azt, m it meg kell

értened.

Ki félig érti, sem m it meg nem ért.
Bam bán bám ul a nagy komédiára.
Előbb az anya védi gyermekét.
De ahogy nősz, szükséged lesz apára.

M ajd elmegyek szénbányákba veled. 
M árványvillás parkokba megyünk aztán.
Rám  nézel és nem  érted, hogy lehet. 
Elmondom és elhallgatok, fiacskám.
I
M ajd elm együnk Ypernbe,

V aux-ba,
hol sírkeresztek ezre, m int a tenger.
Én állok ném án, szót se szólok róla.
De hogyha felzokogsz, rábölinfok

fejemmel.

Nem azt m ondom : a dolgok így-úgy
m ennek.

Feltárom  néked, m in t áll a dolog.
M agától kell győzni az értelemnek.
Nem próféta, hanem  apád vagyok.

S ha bárm it lá ttá l, m indenek csúfjára 
olyan em ber leszel, m in t annyi van, 
tucatfickó, százzal egy kaptafára, 
akkor nem  vagy, m it vártam : a fiam!

JO K Í V Á N S Á G  
A NE M P O L I T I Z Á L Ó K N  AK>

M a tűrtök, tegnap tűrtetek.
Tehelnek akárm it veletek.
Közben az állam  halad.
Csak ültök, vártok, m intha a 
sors fogorvosdit játszana, 
s a szátok tátogat.

M ondják, hogy em eljük fel az adót. 
M ondják, hogy szépek a hadihajók, 
s egy hadsereg még csinosabb.
M ondják, exportvám  kell neked. 
Telebeszélik a fejed, 
s el is hallgatnak sokat.

Jelentik , drágább a kenyér.
M ondják, csatába, aki él.
S röhögnek rajtatok .
Bólogatnak. Szédítenek.
M egkavarnak. A tejtenek.
A  politikusok.

M aflák vagytok. B uták nagyon.
Táncolnak az orrotokon.
Ti privátagyuak.
Pénzt kér az asszony. Bőg a gyerek.
Csábít aZ ágy. Az úgynevezett 
á llam ra perc se m arad.

A szemetek hol van vajon.
A fejetek a fogason.
T űrtök  és fizettek.
M indegy nektek, ki dirigál, 
m arad tok  lóvátett szamár.
H át úgy kell finektek.

BÉKÉS ISTVÁN fordításai
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Fiiletlen filológia
A nakronda — időtlenül csúnya kígyó •'
A risztotelész — igeidő a filozófiában
A utóstopp — am i megakadályozza, hogy a gépkocsik sze­

m enként lefussanak .
B allada — a jobb L ada sz im m etriapárja *
Boszphorusz — szűk foszforlelőhely f
Búbosbankó — népies fizetőeszköz í
Bunkósboticelli — barlangm űvész *>•;
C sászárkörte — kiem elkedő világítótest >
D ekam eron — klasszikus m alacság kim érve 
D idedrót — vacogó vezeték ,
Eszem adta — sa já t ta lálm ány  
Eufrátesz — m ezopotám iai kártya já ték  
Fejessaláta  — főnöki zöldség 
Felvonóhíd — középkori bridzs a liftben 
F innánc — északi pénzügyőr
F ra n k fu rt — ógerm án mező, ahol nem  le ltek  kőolajra 
Gangesz — jóétvágyú folyosó 
Gép Ida  — népvándorlási varrónő 
G ib ra ltá r — a g ibrek másodlagos lelőhelye 

i G um iarábikum  — szaudi óvszer
G yorscsordás — ak it a b ika m egkerget 
H am burg — ijesztő vár, a portyázások idején  még Be­

kap lak  vo lt
H árm ónika — leánytrió
H elyszínhab — szakállipari m ellékterm ék •
Hondó — rég i japán  ű rm érték  
H unkong — kocsmai kérdés K ínában
H urikán  — női személyzet főnöke a m oham edán p arad i­

csom ban
Inszalagszakadás — anatóm iai avatóünnepély 
Isztánbul — török  derivátum  Istvánból 
Jap án  — távolkeleti lengyel főúr 
K acagány — ru h ad arab  vidám  állatprém ből 
K alahari ■— M ata H ari rejtekhelye 
K anada — férfias nő 
K anibál — férfim ulatság  Fidzsi-szigetén 
K ansas — ragadozóm adár hím je
K am a-R ila — Bécs környéki hegység, egykori kolostoraiban 

m ásolgatták  a K am a-Szutrát 
K árte rü le t — a pusztítás ha tá ra  
K arvaly  — végtagkenőcs
K erekasztal lovagjai — előzékeny b rit szállítóm unkások 
Kolum busz — a tlan ti társasgépkocsijárat Inkvizíció és In ­

dia közt
Korong — kacsalábon forgó falu, m elyet az agyag m egm a­

radásának  elve ta r t  állandó  szédületben 
Kölni dom b — illatos lanka 
K redenc — a brékdance nehézkesebb őse 
K rétagarbó — sápadt színésznő
K ulipintyó — keleti házikó, szegényes építészeti stílusban
L app járás — északi m ájzli
Lem ur és csapata — m akim ajom  parádé

Leoncavallo — lóvátett oroszlán
L ettek  — a voltak utódai
Limpopo — a ltá ji folyó afrikai neve
Loir — francia betyár ta rifa
Lukács — réseket bestoppoló evangélista
Lupus in  fabu lla  — szegényebb időkben az aranybu lla  he­

lyett használták; közepét farkas d íszítette 
Lyrály  — verselő sirály
M adagaszkár — balszerencse a  M ozam bic-csatornában
M arco Polo — velencei vízilabdaj(jték
M arikatúra — torzkép M áriákról
M artalóc — agresszív lószörm atrác
M asztaba — piram idális hangátvetés
M atador — a louis d’or spanyol árfolyam a
M atuzsálem  — kivénült szárazelem
Melociped — m unkalábbeli
M em oár — az em lékezet értéke
M ennykő — am ivel a m enyanyós a m enyasszonyt m enyétté 

teszi
M eroving — ófrank  m íder
M etropolisz — az Akropolisz pincéje
M ikronézia — csendes-óceáni kulcslyuk
M iniiszter — pici Duna
M oherr — gyapjas germ án ú r
M onteverdi — hegyi operaszerző
M ordvin — borharapó  a sarkkörön tú l
M uszadag — örményszegés révén lé tre jö tt m ennyiség
Nabukodonozor — babiloni trak to rm árka
Nagy Hagymás — hajnali vonatszom széd
Násfa — esküvői tréfa
N eandertál — ősi ku lináris term ék (lásd hidegtál)
Orgona — Johann  Sebastian és Joszif V iszarionovics em­

lékezetes hangszere
Ondoláció — szaporodóképes göndörödés
O rnátus — hidegzuhany, m elyet rendszerin t zenekarral húz­

nak az ünnepeltre
O xford — filozófiai e ljárás az oksági viszony m egfordítá­

sára
öngolszász — germ án labdarúgó, aki sa já t k ap u já ra  lő
Pálnok — álnok Pál
P ápua — köszönés puáéknál
P árkány  — sárkány-kettős
Petróleon — olajcsászár
P u lzár — zippzár égi szvettereken
Rámszesz — óegyiptomi bedörzsölő
R em brándt — ism étlődő áb ránd
Sasorrú bába — ind ián  szülésznő
Senegál — G állék tüzelője
Szaharazádé — sivatagi pletykafészek
S zajna — selyp sajnálkozás
Szarm ata — rosszm inőségű m ata
Szavanna — Szkuba fővárosa
Szeszberántó — nem zetközi ivócim bora
Szkizofrény — kancsal világítás
S párta  — szigorú főkötő, végül csak svénleányok m aradtak  

benne
Szundi-szoros — a héttörpéről elnevezett hágók egyike 
Teflon — tegezett m uflon
Thom as A lva Edison — feltaláló, akiről k iderült, hogy éb­

ren  is az

Tejberizikó — m inőségrom lott desszert 
T errakotta  — kiégett m uzsikus hagyatéka 
Terpeszbébi — tornászlány 
T öltö ttpaprika — felfegyverzett ap rika i pap 
Trágár a pusztában — sivatagi garázda 
Trojás — három petéjű  tyúkm ony az Iliászban 
Tw ist O liver — a kvözlegények táncoslábú fvőnöke Crom­

w ell a la tt
U dvarhölgy — házhoz já ró  sarki 
Uszony - -  híres asszonyregény v ízala tti változata 
Villanyvasaló — készülék, mellyel az elektromosságot k i­

sim ítják
Vízigót — csúcsíves vadevezős 
Zokox — nedves szénterm ék
Zsebmetsző — összecsukható D ürer vagy Gy. Szabó 
Xenofon — a patefon, a xilofon s a pofon feltalálója
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PODMANICZKY SZTLÁRD

Egy beállítás k ép ei
GHEORGHE GROSU

Epigrammák

Herkulesfürdői emlék
Egész nap csak nyakra-főre 
T ülekednek a fürdőre.
V iperák is v annak  itten,

Ügy érzem  m agam , m in t otthon.

Gondok
Van most gondom m ár elég, 
M iként vág jam  ki m agam ?: 
K aptam  egy kis földecskét —

S nincs ökröm , se szam aram .

Tanácstalanul

Azt h itte, hogy m ár szabad, 
M ondhatja az igazat,
Senki meg nem til tja  m ár m a —

S kokas n ő tt feje búbjára.

Jótétem ény

Szórja a nap nyilait.
Hevét pazaro lja ránk.
Tisztességgel m elegít 
Bölcset s hü lyét egyaránt.

Látlelet

Senkit se b án t butasága —
Szól a m onda, szól a saga —,
Nyugodj meg: h iába kérted,
Ügysem jő a m entő érted.

Orvosnál

Nincsen sem m i b a j szíveddel —
Nem vagy kehes, nem  vagy kába —,
V er az, am íg él az em ber.

S boldogan té r t  otthonába.

öröm

Hogy m icsoda öröm érte!
K ocsiját ú jra  cserélte.
Nem ujjong a felesége.

T itkárnője ra jong  érte.

F ord íto tta  a Helikon Kft. 
munkaközössége:

1. K. Jakab  A ntal
2. K. Jakabffy  Tárná'
3. K. K irály  László
4. K. Mózes A ttila

Megj:
M űfordításaink egyik verssora K. Szilá­
gyi István  keze m unkája. M egtalálójának 
K. Jutalom .

Forgatókönyv ínyenceknek

Az eget vékonyan csipkefüggöny takar­
ta el, s egy új zöld pulóver illata szállt 
a levegőben, mint azon az estén, mikor 
egy famentes zacskóból pirított mogyo­

rót csipegettem, és arra gondoltam, hogy 
mekkorára megduzzadhat egy folyó, mi­
csoda erővel lökheti félre a precízen fel­
rakott homokzsákokat, a gátőr pedig ri­
adt mopedjén száguldhat az eső áztatta 
keramiton, hogy a beázott telefonvonal 
helyett ő maga legyen a hír, hogy sze­
me alatt a vizenyős lila bőr mindent el­
áruljon.

Már meztelenül álltam az ápolónő 
előtt, kezemet hosszú sétához készítve 
magam elé tartva, mikor eszembe jutott, 
hogy az óvszereket az öltözőfülkében fe 
lejtettem, az ápolónő meg hosszú szem­
pillája alól olyan tekintetlavinát indított 
felém, keblét oly ellenálhatatlanul emel­
te ki fehéren domborodó munkaruháján 
át karba font karjával, hogy menten 
mentem a villanykapcsolóhoz, és mély 
sötétséggel árasztottam el a műtőt. Ke­
zemet továbbra is magam előtt tartot­
tam, mintha bármelyik pillanatban fel­
gyújthatnának egy zseblámpát, vagy vil­
lanhatna egy reflektor, akár egy szike. 
Szisszenést hallottam, valahonnan egé­
szen közelről. Megálltam, hogy várjak. 
Éreztem, bal kezem egyik körme alatt 
mintha tű hasítana át.

A pirított mogyoró még bőven tartott, 
bár a papírzacskó helyenként beszakadt, 
és apró barna mogyorószemek hullottak 
a kockamintás műanyag padlóra. Épp 
egy újabb barna tok kibontásán fáradoz­
tam, mikor karomba pici halovány gyön- 
geség költözött: nem tört a m o g y i . Hiába 
nyomkodtam váltott kézzel, a tenyér 
csontosabb részeivel, egyszerűen megma­
kacsolta magát, s a finom bordó héjú ma- 
gocskák tovább kuporoghattak a sötét­
ben. Arcom piros lett, forró és nedves. 
Egy utolsó erőfeszítésre szántam el ma­
gam, s középső ujjamon feltámasztva a 
mogyorót, hüvelykujjam éles körmét 
nyomtam tiszta erőből a csontkemény 
magházra. Hirtelen apró reccsenés, ar­
com pirosa alábbhagyott, s ezernyi nyíl­
vessző rohant át rajtam. A mogyoró hé­
ja mint éktelen kiáltás szaladt be kör­
möm alá. Kibuggyant az első vércsöpp. 
Olyan bordó színe volt, mint a kényel­
mes foteleknek.

Az árhullám levonult, a zsákok liszt­
tel teltek meg, s már mindenki készül­
hetett az újabb árvízre. A gátőr a tévé 
előtt ült egy mély-puha fotelben, olyan­
ban, amilyenben az írók szoktak pipázni, 
mikor azt hiszik, mindennel elkészültek. 
A gátőr gátőrsapkáját tarkójára tolta, s 
szemét le nem vette a k á n k á n t járó lá­
nyokról. Keze a címkétlen, literes boros- 
üveggel együtt megállt a levegőben. 
A z z s a n n y u k a t , mondogatta, s fejét meg­
megforgatta a szeme és a tévé közé éke­
lődő tengelyen. A gátőr torka érdesre 
száradott. Szájához emelte a zöld boros­
üveget, mélyeket kortyolt, mintha egész 
.teste szomjazna. A képernyő elhomályo­
sult, zöld tónusba tűnt át, a mozgások 
pedig felismerhetetlenné tették az ala­
kokat. H e j, a z s o k  a  c o m b o so k , gondolta 
a gátőr az utolsó korty közepette, mely 
némi habból és ropogó szemcsékből állt.

A mogyoró fülszaggató élesen recseg­
ve hasadt ketté.

Ujjamat az ápolónő ajkához érintet­
tem, bár nem tudtam, miféle ajkak le­
hetnek ezek. Puhák, feketék és forróak 
voltak. Föltérdeltem a műtőasztal végé­
re, s a testet kerestem magam előtt. Két 
lüktető bokára találtam, két egymástól 
távolodó lábfejre. Majd egyre feljebb az 
elülső sípcsontizmoit, a szárkapocsizmot. 
Aztán tenyerem halkan sikoltva végig­
futott a kétfejű lábszárhajlító izmon, föl 
a nagy farizomra, s a derék karcsú haj­
latában pihent el, kissé belefáradva az 
anatómiába, de merészen és még kicsit 
ismeretlenül.

A mogyoróhéjak vastag rendekben bo­
rították a műanyag padlót, fölbontva a 
minták derékhadát, melyek egy primitív 
katakombarendszer színes vázlatát jut­
tatták eszembe, amit áradások idején hi­
deg, kövér hóié borít el. A tasakból 
újabb mogyorót bányásztam elő, vérző 
ujjamra gondosan ügyelve, nehogy meg­
fessem az é l v e z e t i  c ik k e t , hogy az áru 
minősége parttalan maradjon. A 'kivett 
darabkát hosszasan nézegettem, forgat­
tam, s a feltörés ellen kiépített masszív 
bordázat valami kegyelmet ébresztett 
bennem, vagy legalábbis annak halvány 
árnyékát merítettem föl. De megértve, 
hogy mindez a megtöréssel, a bordázat 
berepesztésével alkothat egész rendet, 
fogtam vékony sötét filcem, s elkezdtem 
egyenként írogatni a töretlen barnás to­

kokra, hogy: TÖRÉKENY.

lilHMIIIII BHMUiitiJH

A gátőr ujjai egy pillanatra elgyön­
gültek, kimaradt közben egy fogás, s az 
üresen hulló borosüveg az asztal pere­
mű^ megpördülve zöld szilánkokként 
szóródott szét a porcelán hamutartón, 
mint arcul ütött fénysugár. A gátőr át­
kapcsolt egy v e s z t e m  filmre. V is z k i t  
ivott tíz markos legény. Aztán beúszott 
egy gőzhajó, és kikötött. A gátőr a biz­
tonsági berendezéseket figyelte a folyó 
partjain. A hajóból kilépett egy naper- 
nyős, finom csipkékkel futtatott hölgy, 
majd az átjáró csuszamlós deszkájáról á 
folyóba pottyant. A gátőr feltépte a fo­
tel karfáját, s a borosüveg helyén a le­
vegőben szorította. A víz elsodorta a ka­
pálózó hölgyet, a hajótest mellett, vitte 
tovább, a következő kikötő felé. Ekkor 
a tíz duhaj legény megjelent a parton. 
Előbb lecsatolták a coltokat, aztán, mint. 
fölzavart békák, egyenként hullottak a 
vízbe. A gátőr, kiguvadt szemekkel s 
nyögve, együtt úszott a bátor fiúkkal. 
Kezében a karfával, gyorsúszómozdula­
tokkal egyre előbbre hajolt a képernyő 
felé, ahol az örvénylő víz fel-feldobta a, 
tusakodó hölgy napernyőjét.

A következő képen már kint álltak a 
parton, derékmagas gyomok között; az 
ingujjakból csöpögött a víz. A gátőr meg­
könnyebbülten illesztette vissza a karfát. 
A hölgy boldogan, bár kissé még fuldo­
kolva, mozgó kebellel, csókot hintett a 
körülötte álló kilenc hős nedves ajkára. 
A tizedikkel pedig, aki a napernyőt is 
megmentette, s ezért ezt életre szóló 
ajándékul kapta, egész sokáig csókoló- 
zott.

Az ápolónő puha, forró tenyerét vál- 
lamra tette, aztán zizegő ujjait leúsztat­
ta hátamon, s szelíden csípőmre helyezte. 
Ajkait kerestem felváltva. (Rengeteg 
dolga van ilyenkor az embernek, szinte 
képtelenség egyszerre mindenre odafi­
gyelni.) A levegő kissé hűs volt. Érez­
tem, hogy fázódik a derekam. A mogyo­
ró meg mintha nem akart volna fogyni. 
A lakkozott asztal már tele volt tö ré ­
k e n y  barna foltokkal. Kiemeltem egy 
újabb szemet a szétrongyolt tasakból, de 
csak odáig jutottam, hogy: TÖR — kifo­
gyott a filc. Letettem íg y  a többi közé, 
de roppantul k iló g o tt . Hát feltörtem, és 
megettem. Ám ott volt még egy fél zacs­
kóval. Szerettem volna teljesen helyre­
állítani a természet rendjét. É n -m in -  
g y á r t - k é s z - v a - g y o k . Az ápolónő erősen 
szorított magába, váltamat karjával, de­
rekamat lábával fonta körül. Hirtelen 
zörrent az ablak. Felugrottam, s elhúz­
tam a csipkefüggönyt. A gátőr arcán a 
vizenyős lila bőr mindent elárult. A fo­
lyó valahol átzúdult a gátakon.
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VITUS K. GYÖRGY

K a r á c s o n y i
Zsiga indulóban  volt. Az előszobában há­

tá ra  vette a kövér zsákot, és k itá ro lt az öreg 
ház roggyant ajtókeretén . Úgymond, bezárta, 
-eltek in tve az u jjn y i réstől, mely körbefutott 
az ajtó  körül, m in t egy szatír mosoly. A szi­
taa jtó t is behajto tta , m in tha a szúnyogháló 
még valam i m eleget visszafogna a szökéstől. 
A  biztonság ekképp körü lvette az „évszáza­
d o t“, m elyben nagyanyja férjhezm ent, édes­
ap ja  született, s legvégül Zsiga megörökölte 
kilencvenkilenc esztendős korában.

A kertkapu  sem  volt delibb legény, sasfáját 
valaha dédap ja  állíto tta , s azóta néhány föld­
indulás m eglazíto tta az oszlopos ta rtás  feszes- 

' ségét. M agáról az oszlopos ta rtásró l igen sok 
szó esett Zsiga körül. A példázatok úgy sor­
jáztak, hogy abból nem  egy kapufélfát, de 
ak á r sürü  kerítést is húzhattak  volna.

A fia ta lem ber kissé m eghajlo tt a zsák alatt. 
Ügy hozódott, hogy éppen m ára kerü lt a ci- 
pekedés. K ellem esebb időtöltést is elképzelt 
volna, de éppen ezekkel a képzelgésekkel volt 
a  baj. Például, tavaly  még A nnával tö ltö t­
ték  a Szentestét. Egymás m ellett, összebújva, 
gyertyás, csillagszórós karácsonyfa előtt. Egy­
szerűen nem  volt m aradása idén az öröké­
ben, inkább világgá indult, egy jelképes, tö ­
m ött hátizsákkal. Roggyant, o tthonülő kép­
zelgések helyett inkább csavargó hon ta lan ­
sággal tölti az ünnepet.

Behúzta m aga m ögött a kertkapu t is. Az 
utca hógolyó-hajításnyira volt a városköz­
ponttól, két rövid fordulóval m ár a reklám - 
fényes, tom bolva ünneplő bevásárlónegyed­
ben lehetett. O lyan észrevétlenül, szerényen 
húzódott meg az öreg ház a körülötte m agas­
ló  palo ták  között, hogy az u rbánus látképben 
teljesen  lá th a ta tlan  volt. A kertből egyszer­
re  a polgári jó lé t u tcájába lépett. Ezen a so­
ro n  állt a fizetéses klinika, a Szónokképzői 
.Főiskola, és egy könyvlerakat. A bizalm i á l­
lású  értelm iségiek módos, em eletes családi há­
za k a t húztak  az öreg telekre, és m ár a m á­
sodik  nem zedék lak ta  azokat, k ik  maguk sem 
■estek messze a szüiök íróasztalától. Zsiga a 
harm ad ik  nem zedék szemével, egy pillantás­
sal átfu to tta  a nagy közökkel kivilágított u t­
cát. A foltokban pedig az u tcára  nyíló kony­
ha- és szobaablakokból esett bő fény. Vőre, 
m enyre m enendő, Zsiga korúak látogatását 
várták . — B izonyára A nna is illegeti magát 
a  tükör előtt, válogat a fogadóruhák között 
. .  . N etalán m ár bizalm asabban, abban az é- 
göpiros pongyolában fogadja új fiú ját, m int 
tavaly engem! — Zsiga szeme előtt a kép­
zelet kezdett húsos, illatos dim enziókat ölte­
ni, s az u tca vaksiságában káprázott a ven­
dégváró előszoba, a táru lkozó aj .óban a lány­
mosoly . . .

Világgá kell m ennem  innen!
Az utca rövidebb fele irányába vette az ú t­

já t. Az öregház pontosan a tíz szám alatt hú ­
zódott meg. A klin ika irányába még húsz 
házszám  sorjázott, a  könyvlerakat oldalán 
hosszabb volt a számsor, harm inckilencig ért, 
a  sokmacskás, két, öreg grófnéni házáig.

Az utca csak konvenció, becsületes em be­
rek  útja , ám  a fertá ly  ku tyái az u tca hosz- 
■szát megszorozzák a kertek  mélységével. Ök 
térben  lá tják , am it mi csak vonalban. És eb­
ben  a k itágult szem léletben sok jó kutya kis 
helyen  is elfér, csak a falka konvencióit kell 
be tartan ia . Az em ber akkor bölcs, ha hall­
gat, viszon4 az éhséget a kutyák nem  tud ják  
vonítás nélkül elviselni. Erről Zsiga világgá 
indulása közben megfeledkezett. Á ltalában ez 
volt az az óra, am ikor sétálni indult, vagy 
Annához m ent fül. hogy moziba, színházba 
kéreztesse. A kutyák  sem felejtenek! Ilyen­
ko r Zsiga a m aradékot m indig összeseperte, 
és kihozta a fertá ly  hűségeseinek. M ert b i­
zalm iak jönnek, áthelyeztetnek, és továbbköl­
töznek, de a környék korcsai m aradnak!

Rajongva fogták körül Zsigát. U gráltak  a 
hóban, hosszú szőrük latyakos volt a kertek, 
bokrok közti csapások behavazott k u tyaú tja i­
tól. Szem ükben követelőző fények égtek. Ér­
zékeny le lkűket fö lajzották a m indent eltöl­
tő szagok. A sü lt kolbász, a kocsonya, a töl- 
telékes káposzta, a friss kalács illata kihívó 
kutyabosszantás volt. Türelm üket vesztették, 
m in t a nép, ha ku tyába sem veszik. Nem cso­
da, ha Zsiga h á tán  a degesz nagy zsákot fél­
reérte tték . E nnyi illat, ekkora z s á k . . .!  Mo­
rogva, egym ást harapva versengtek  Zsiga kö­
rü l.

— Nem hoztam  nek tek  semmit. Sajnos, ma 
bö jtnapom  van. Ti ezt nem  értitek!

— Nem, nem  értjük! B ennünket nem  le­
het becsapni! B ennünket nem  lehet lecigá- 
nvozni! Korcs testünkben  nem es szív dobog! 
M i vagyunk m inden tiszta fa jnak  a kiszelek­
tá lt szintézise, bennünk  a legtisztább ku tya­
tulajdonságok laknak! É ljen D arw in! É ljen 
P av lo v ! _________________

Erdélyi
kolinda
Megszólal a  furulya, 
pásztorsípok dallam a 
édes é jben  énekelve 
Isten  szavát szedi versbe: 
betlehem i kisdedet 
h irde tnek  az énekek, 
jászol fölött, barm ok m ellett 
égi k irá ly t ünnepelnek, 
ös öröm e m indeneknek 
kedvére van az egeknek, 
fú jjá k  lenn a pásztorok, 
zengik lenn az angyalok, 
szeráfok és m inden lelkek 
kerubokkal dalra  kelnek, 
égen, földön csupa ének 
dicséri a  születésed!

IONEL BULBOACA gyűjtése

— Az nem  egészen úgy van, kölykök!
—• Behúzódtál te is az új arisztokrácia me­

legébe! Te is megnyalod azt a kezet, am e­
lyik megüt! P fúj, m in t a fajku tyák! É ljen az 
am erikai kom m unista, éljen  a Vaspata!

—- Jól van, éljen  Jack  London, csak eresz- 
szetek el, m ert sürgős csavarognivalóm  van!

— O sztályrészünket követeljük! Add ide a 
zsákot!

E lkerü lhete tlenül tettlegelésig fa ju lt a fel- 
ajzott vita. Zsiga is érezte a m indent betöl­
tő konyhaillatot, a készülődés m elegét a ven­
dégfények káprázatát, a húsos lányajkak  csók­
ját, . . .  és még nagyon sokat m ondhatott vol­
na a fertály  ebeinek, de a hátizsák, a látszat 
félrevezette a kutyákat, és rugdosásba torkolt 
a szóváltás.

A sarokig k ísérték  Zsigát. A té rm értan  aty­
já ró l elnevezett u tca forgalm a visszariasztot­
ta  a korcsokat. Zsiga bevette m agát a tolon­
gó tömegbe. Az em berek m egrakott nec- 
ceket cipeltek. Á lta lában  két kézre három  
cekker juto tt. E ttől olyan gépiesen mozog­
tak  az em berek, hogy sodrásukban az irány- 
változtatás kínos ütközésekkel já rt. — Hogy­
ha hangot adnának  ki ilyenkor, akkor csen­
gő-bongó karácsonyaink volnának. — Zsiga 
könnyen mozgott köztük hátizsákjával, pe­
dig nagyságra m indenkit lep ipált az ő terhe. 
Nem sokára észrevette, hogy irigykedve nézik. 
Az üzletekben m ár napok óta fosztogattak, 
a polcok olyan üresen álltak , hogy csak a 
pu lt alól lehete tt valam it még kikönyörgni. 
A vásárlók kétségbeesetten szaladgáltak ki­
rakattó l kirakatig . Az utolsó ajándékok m ár 
egyre nehezebben kerü ltek  bele a  kosarakba. 
Legtöbbször nem  is azt ta lálták , am it keres­
tek. hanem  am it még lehete tt kapni, annak 
kerestek gondolatban boldog tulajdonost, k i­
re sózhatnák rá  ajándékképpen. M eglepeté­
sek aligha születtek, m ert m indenki azt ka­
pott, am it maga is vásárolt hozzátartozóinak. 
Tíz, tizenöt féle áru  cserélt gazdát, ezektől 
különböző butikj-holmik m ár csak magas ösz- 
szeköttetésekkel vo ltak  kaphatók. Nem cso­
da, hogyha Zsigára felnéztek az em berek. Szí­
nészek népszerűségével vetekedhet az, aki­
nek ennyi i meröse van, és feltehetően boldog 
körben töltheti a karácsonyi. A m ikor Annács­
kája a jtó t nyit, piros pongyolája kissé szét­
nyílik . . .

Zsigát bosszantották az irigy tekintetek. El 
sem tud ják  képzelni az em berek, milyen na­
gyot tévedtek. M intha nem  lenne az arcára  
írva, hogy se kedve, se kedvese, s ez a k a rá ­
csony is úgy esett neki, m int üveges tó tnak  a 
hátbaveregetés! Nem lá tják  a zsáktól az em ­
bert.

Az irigyeket is bosszantotta Zsiga. A bur- 
zsujokat, bár irigyelték, mégis elítélték, m ert 
biztos lopta, vagy a nagybácsija milicista, 
esetleg kollektívelnök! — Né, a besúgó, hogy 
viszi a szajrét! — A feketéző kutyaúristenét! 
Ilyeneket m ondtak u tána, sőt, m ár közvetle­
nül m ellette is.

Zsiga felgyorsult, csak szégyenből nem  h ív ­
ta  fu tásnak  azt az iszkolást, ahogy az üzlet­
sorból m enekülni próbált. Percekkel záróra 
előtt volt, a vásárlók is kapkodtak m ár ezért- 
azért, ami még m aradt. Szinte lihegett az ün ­
nep. Az em berek, ha nem  szégyellték volna, 
az u tcán sírnak. Nincs ez se, az se, csak egy 
tele zsákos, gyanús a lak  to lakadik  kifele a 
városközpontból! A szeretet ünnepén a lin- 
cselés a levegőben lógott.

E lért a népvezár u tca sarkára. Ez a hosszú, 
egyenes út a külváros felé vezetett, azon túl 
pedig, a várostól elm aradó faluba, járm os- 
barm os K arácsonyfalva irányába. A zsivajgást 
m intha elvágták volna. Zsiga k ifú jta  magát, 
a tem pót is visszafogta, ringatózó, hosszú lé­
pésekkel k ita rtó  m enetelésre rendezkedett be. 
Irány a világvége!

Az iskola lehunyt szemmel, vakációs ma- 
gáram aradottságában m egpróbált tudom ást 
nem  venni arról, hogy szellemével ellenke­
ző h itünnepen  „M ennyből az angyalt“ tan u l­
nak otthon a gyerekek. A tan ári sor is a 
fenyöillatú hagyom ányápolás lám pásait éget­
te. K ivéve a tö rténelem -fö ldrajz szakos ta ­
nár ablakát, mely sötét volt, m int ak it mesz- 
sziről csak idehelyeztek, és akinek nem sza­
bad még ilyenkor sem fra tern izáló  kapcsola­
tokat terem tenie a lakossággal. Nincs is o tt­
hon, a to rn a tan árn ő t nyom orgatja a! töltött 
díványon, tek in te t nélkül a m ásik szobában 
angyalt készítő szülőkre. Az öregeknek is bo­

rús ünnepük készül, nem csak hogy milyen 
nyelven fog beszélni az unokájuk, de egyál­
talán, m it fog m ondani, h a  a „M ennyből az 
angyalt“ nem ?

Zsiga k ívülrő l olvasta ezeket. Ahogy az 
em bernek a hom lokára, úgy a házaknak  is 
a hom lokzatukra vagyon írva, hogy milyen 
lélek lakik belül. S az u tcán  egyetlen lélek 
sem já r t  m ár. Sűrűsödött, fel-fellobbant m ár 
a karácsony. F iús házaknál ham arabb,- és a 
látogató m enyre m enendőnek is kerül egy 
kendő, egy öreges sál, egy féltő, meleg ru h a­
darab, hogy aztán  átsétáljanak , karon  fogva 
a lány szüleihez, ahol a m isére menésig ég 
a gyertyavilág.

Az utca felőli tiszta szobákban gondosan 
elhúzták a sötétítőt, s a  gondosságban az is 
helyet kapott, hogy egy tenyérnyi rést hagy­
janak  közből, ahol az utcai "kíváncsiskodó be- 
leskeiődhet a boldogságuk kellős közepébe. 
M ert ha nem  tudnák  az em berek, hogy vala­
ki irigykedik, ta lán  nem  is ta rtan ák  a szerel­
te t ünnepét. M indenki abban  a h itben  ü l o tt­
hon, hogy csak akad  valaki, hontalan  csavar­
gó, aki benézzen az ablakon, s mivel m in­
denki házon belül van ilyenkor, h á t kitalál­
ták  az angyalokat, ak ik  most szolgálatba lép­
nek. M ent Zsiga, szolgálati büszkeséggel, * s 
h ivatalból be-benézett. a tisztaszobák ablakán. 
L átott lopott csókot, kigyúlt arcú  gyerekeket, 
és befele mosolygó, m agányos öregeket. Eli­
dőzött egy-egy roggyantabb háznál, m agukra 
m arad t idősek fölött, k ik a szórt fényben 
magukból világítottak, m in t a R em brandt- 
festm ények portréi. K urta  kanócok csonknyi 
gyertyán, dísz sem  csillog a fenyőágon, csak 
a havat utánzó vattapehely, hogy szokják a 
föld hidegét! -.

És egyre öregebb házak következtek. Eb­
ből a fertályból m ár elköltöztek a fiatalabb 
bak, s a még ideragadtak  is messze be já r ­
nak  udvarolni a városba, ahol kinéz egy szo­
ba, egy m ásod-harm ad generációs bérházla- 
k á s . . .  Ez m ár a perem város, mely elhagyot­
tan, öregek sorsára m aradottan, a  hó takaró 
a la tt szinte a földig rogyott. A házközök egy­
re  szélesebb foghíjakként feketélltek. A ház­
tá ji összeállt az ugarral, vad, pusztai szél fü ­
tyü lt á t az úton. Zsigának arcába kavarta  a 
havat. K özeledett az éjfél.

A gazdag hóhullásban jégkristályként csil­
logott egy utcai lám pa. — Ahol lám pát lóbál 
a szél, o tt ku ltú rháznak  is kell lennie, s hol 
ku ltú ra  van, o tt kocsm ának is kell lennie — 
gondolta Zsiga. Húsz lépés és három  perc volt 
még éjfélig. R án to tt egyet a zsákon. K ét perc 
m úlva valóban egy faluszéli lebúj előtt ta lá lta  
magát. Lelépett a  három  lépcsőfokon. A zsák­
ja  m éreteire való  tek in te tte l szélesen tá rta  ki 
maga előtt az ajtó t. Nagy ajtónyílással lépett 
be a gyér fényű, füstös helyiségbe. De rögtön, 
röviden be is te tte  maga mögött, m ert olyan 
szúrós tek in te tek  röppentek  felé, m in tha da­
rázsfészekbe nyúlt volna, könyökig. A sok 
mosástól szürkésfehér abroszok egy kim ond­
hatatlan  esztendőhöz viszonyítva alig em be­
ribb  ünnepi hangulato t varázsoltak  a ködös 
tek in te tek  elé. Ringyók és koldusok, és kik 
m ár kéregetni sem tudnak, tám asz nélkül m a­
ra d t lelkek tám aszto tták  a fejüket az asztalok 
fölött. Fogatlan szájukban az Isten  sem tudja, 
m it forgattak, valam i em lékezetből visszasejlő 
im ádság-töredéket, vagy a felböfögött bor ízét? 
Zsiga elgyengült ennek a kuporgó ünnepnek a 
láttán.

A kocsmáros m edve nagyságú, borotválat- 
lan, mogorva tek in te tű . Csak in t a vendégnek, 
hogy tegye le a zsákját, és jö jjön  közelebb. 
K érdezetlenül is bort tölt, ez já rja  most, az 
ünnepkor, s egy pohárral ingyért folyik. Zsiga 
félve nyúlt a „hálbás“ korsó után, attó l ta r­
tott, a  csapos még a kezére ta lá l ütni. Inkább 
előreküldött egy szelíd pillantást, és egy „kel­
lemes ünnepeket“, hátha  m egszelídül ez a 
dúvad.

A terem ben m egkoccant a csend. Szentséget 
tö rt a legszebb szó is. Zsiga kezében félúton 
megállt a pohár.

— Na! — jö tt ki a  száján, önkéntelenül.
Valahol a terem  mélyén asztallaphoz kop-

pan t egy korsó. A jelre m egreccsent a moz­
dulatlanság a la tt a szék is.

— Na! •—• erősítette most m ár, csakhogy m a­
gát védje.

Ébredt is fenyegetés, olyan, mely nem volt 
szavakhoz szokva, de a pattanó  bicska v ilá­
goskék beszéde félreérthete tlenül tudom ására 
hozta, hogy ha még egyet szól, a csendet em ­
berölés árán  is v isszaállítják  a nép-hatalom ba!

Zsiga könyörögve nézett a csaposra. A nnak 
a pofájából pedig a színházi súgó sem olvasha­
to tt volna ki egy „Itt valam i b ű z lik . . . “ sza­
valatot. M agára m aradt, egy levegőben lógó 
pohárköszöntővel.

— Na! m in tha g-yereksirást hallo ttam  vol­
n a . . .

— H allja kend, az édesanyja keserves sí­
rásá t fogja hallan i a koporsója fölött, a nem ­
ióját ennek a világnak, há t ha m ár idehozta 
kendet az ördög, ta rtsa  tiszteletben a mi ün ­
nepünket, különben . . .

M ircea Báláu: Toszkánai tá j

VERESS GERZSON 

A D V E N T B E N

hó hu ll fekete űrsörét 
odébbíolom  az Űr sörét 
e szálkás kocsmaaszíalon 
keljen  adventi bús dalom

— Ki inondía neked, kedves, azt, hogy 
én így m ár m indent megszökök; 
hátsó a jtónknál settenkednek 
agycsuszamlásos évszakok,
övön aluli szelek járnak, 
ha zölddel rem ényük a rét, 
s felhők gyapja isem borogatja 
hegyeink rossz közérzetét.

— Ki m ondta neked, kedves, azt, hogy 
tavaszba lobbant m ár a föld,
m ikor a tél m ordály-dandárja 
rádió, tölt, lö, m ajd ú jra  tölt, 
s tökéletes hadrendbe állva
— látod: csupa mesterlövész! — 
Nemere-lobogót süvögtet.
Megáll és ücsörög az ész. j

— Ki m ondta neked, kedves, azt, hogy
gyógyíthatod a nyár sebét, ►
mely előtted tátong nyitottan,
n nem m oshatja ki semmi kéz, 
varasodik, fekélyt nyiiadzik, i
s fonott napokkal egyre nő . . .
Tetem  a nyár — m ár körüldongja 
húsfosztó, dögéhes idő.

— Ki m ondta neked, kedves, azt, hogy 
jóságos nénike az ősz,
aki megül a járdaszélen 
s csak szöszmötöl, csak elidőz.
Az ősz in kétkulacsos évszak: 
színbe rejtőzik — csupa réz!
S k ín v a lla tá s ra  előállít, 
k ínvalla tásra megidéz . . .
— Ki m ondta neked, kedves, azt, hogy 
tavasz lázadás évszaka?
Hallod tán, m int a fű kiserdiil? — 
s a riigybom lásnak sincs szava: '
hallgatag évek állnak körben
— m int F arkasnál a jegenyék . . .  
őrzik, vigyázzák — szussz se hallják! — 
vulkánok alvó kráterét.

— Ki m ondta neked, kedves, azt, hogy 
én így m ár m indent megszökök; 
hátsó ajtónknál settenkednek
agycsuszamlásos évszakok, 
övön aluli szelek járnak, 
ha zölddel rem ényük a rét, 
s felhők gyapja nem borogatja 
hegyeink rossz közérzetét. . .

— Na! M eg in t. . .
A bicskás elbizonytalanodott. H átrafordult, 

hogy valaki hallott-e valam it? Mögötte alig 
á lltak  m ár a lábukon. Ezt a felkelést nem  le­
het sokáig talpon tartan i, hirtelen tám adásba 
kelle tt lódulnia. i*

— Na! M e g in t. . .  — állíto tta meg a szuro- 
nyos roham ot Zsiga.

— Én nem  hallottam  semmit! K endek h a l­
lo ttak  valam it? Vagy ez az úr csúfolkodni 
jö tt ide? Mi a kórház? H át a mi pénzünk nem 
éppen olyan, m in t az uraké? H át mi nem  
vehetjük  meg m agunknak egyszer egy év­
ben . . .

— Mit ugrálsz, János? Mit veszel meg te? A 
bort én ad tam  m indenkinek, ingyen! Úgyhogy 
ne já rjon  a szátok! — dörmögte a vendéglős. 
■ — Megint! — folytatta Zsiga változatlanul, 
m ert halvány fogalm a sem volt, hogy fog eb­
ből a hazugságból kikecmeregni.

— Én nem  hallottam  semmit! — kiabálta  
tú l a m orajt a szuronyos lázadó.

— Nem, m ert m indig akkor beszélnek, am i­
kor s nem  kéne, s hallgatnak, a m ik o r . . .  — 
kezdett bele valam i kilátástalan politizálásba 
Zsiga.

— Én is hallo ttam  — tette le a garast a 
csapos.

— M in th a . . .  — sipította egy szipirtyó há­
tulról.

— Gyereksírás! T udják maguk, hogy ez mit 
je len t? Éppen most, és éppen itt, nekünk szü­
letik  az új Messiás! — kapott hangra ismét 
Zsiga.

A kocsma hangosan zokogott.
— Emberek! Meg kell ta lálnunk az újszülöt­

tet, m ielőtt valam i baja esnék, m ielőtt a b á­
baasszony a kú tba vetné, vagy az ólban a 
barm ok eltaposnák! Olyan em berek is élnek, 
akik  nem  hisznek a Messiásban, és le tagadják  
a csodát is, csakhogy tisztségüket megőrizzék. 
R a jtunk  vannak  a rómaiak, a csecsemőinket 
meg kell óvnunk! K arácsonyfalván gyermek 
született, és éppen éjfélkor. Ennek világszer­
te  h íre lesz, és ezer évig nem  mossuk le ma­
gunkról a szégyent, hogyha valam i baj éri az 
új gyermeket!

A csapos beszéde tüzet lobbantott, de akko­
rát, hogy a fényénél még a hazugság is fe­
hérnek  látszott. Súlyát m eghazudtoló könnyed­
séggel vetette á t m agát a pulton.

— Utánam ! — kiáltotta, s feltépte a lakó- 
helyiségbe vezető ajtót. A szobában egyetlen 
olvasólám pa égett, a  csaposné félálom ban he­
vert az ágyon. Férje  lerán to tta róla a taka-j 
rót, s az u tána betóduló kereszteseknek be-t 
m u ta tta  a felesége habfehér com bját.

— I tt nincs!
Az asszonynak még visítania sem m arad t ide­

je, az em berek m ár a ruhásszekrényt rám ol­
ták  kifele. H árm an benyom ultak az éléskam ­
rába, de nem  a kolbászokban te ttek  kárt, 
csak a befőttes üvegek m ögött vizsgálták meg 
a polcot, hogy nem  rejt-e  újszülöttet. M ire a 
háziasszony sírni kezdett, a had m ár k in t volt 
a hátsó udvarban.

— A kú tban  is! — vezényelt Zsiga, csak-, 
hogy kipróbálja, m ennyire fogadták el az em­
berek a városi ficsúrt. Egy félnótás gyereket 
leeresztettek a vederben, m ert ő volt a leg­
könnyebb.

— Békák vannak  itt! — visíto tt a kölyök, 
s a részegek akkorát kacagtak, hogy eleresz­
te tték  a kötelet, csobbant a vödör.
___ _________________________________

Folytatása a 10. oldalon
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u jjá b a  vagy a nyakunkba — 
•ha ugyan -ezt egyáltalán meg­
tenné, és m öndjuk, nem  ván ­
dorolna -v isa a  a fűbe ugyan­
olyan árta tlanu l, m in t ahogy 
az előbb teljesen észrevétle­
nül feljjaász^tí a lábszárun­
kon. Nein vágyunk kíváncsiak 
arra , mi é le lm e  volt idáig 
felm ászni, m it akar ezután, 
hova igyekszik. Elegendő p i­
maszság! részéről az, hogy m a­
gára tere lte-.a figyelmet, épp 
most, m ikori egy diófa árnyé­
kában, ta, város és a nyüzsgő 
élet örvényéből kim enekülve 
sem m irq nem  akarunk  gon­
dolni. •Egy&erűen ráp illan ­
tunk, és; tenderünk  m áris úton 
van. M5g közelítünk feléje, 
rendelkezésünkre áll egy egé­
szen rövid jitíő, am i a la tt 
szem ügyre /v e h e tjü k , hogy 
megbizÖ/iyosödjunk: nem  is
ism erjek  ezfcj a fa jta  bogarat, 
de reni,éljük | sem m iféle ba­
bona nem  i$|zödik az elpusz­
tításához, s .«ami a  legfonto­
sabb: nem  fog megcsípni, ha 
hozzáérünk. rH a mégis úgy 
gondoltok, fipgy a csípés ve­
szélye *nincs!* teljesen kizárva, 
még m indig m arad  időnk visz- 
szahúzjpi térm érőnkét.

De ha a bogár történetesen 
repü ln i tud, Jná r nem  éri meg 
a fárapságotj hogy lassan, ó- 
vatosan, fesm lt idegekkel, fel-

ágmond Aranka faliszőnyege

em elt karral, té rdünk  fo r- ’
m ájá t követő, behajlíto tt u j­
jakkal — ta lán  m ár így n e ­
vetségesek vagyunk — lábunk 
fölé hajoljunk, m ereven fi­
gyeljük tenyerünk  és a bogár 
közli távolságot, m ikor csök­
ken le annyira, hogy elérje 
azt a határt, ahonnan m ár
m egfoghatjuk, de még nem
ijesztjük  el, m ajd mindezek 
u tán  h irte len  m ozdulattal, k i­
engedett rugóként rácsapjunk. 
E lvégre mi nem  vadászni, 
gyilkolni jö ttünk  ide, hanem  
pihenni. A kkor inkább len­
d ítünk  egyet a lábunkon, s 
m áris elintéztük az ügyet.

Csak a teljesen árta tlan , re ­
pülni és csípni nem  tudó  bo­
garakat szoktuk elpusztítani, 
csak erre  van megszokott és 
term észetes m ozdulatunk. S ha 
m ár odalapito ttuk  térdünkhöz, 
ham ar és közömbösen elvesz- 
sziik tenyerünket a valahon­
nan  valahova tartó , ígyekvé- 
sében v ára tlanu l m egállított, 
döglött bogárka fölül.

M ásnap reggel ta lá l rán k  
egy a rra  já ró  idegen, egészen 
korán, a diófa lom bjának á r ­
nyéka még nagyon távolra e- 
sik a fától. M egm agyarázha­
ta tlan  halálunk  oka csak a 
boncolásnál derü lhet ki.

sZABO MÁTYÁS
»'■ ■■■■■'■'».... . ■ '■

VégzetekI
f. V an egy megszokott moz­
du la t, am ellyel felhúzott té r­
iü n k ö n ,  nadrágunk  vagy csu­
p a sz  lábunk egyenetlenségein 
(kínlódva átkapaszkodó, apró 
,és á rta tla n  bogárkát szoktunk 
szétlap ítan i, csak azért, m ert 
Ig azán  nem  kerü l semmibe 
fcé p  lassan ráengedni térdünk- 
é e  szabadon levő tenyerünket, 
u s  hagyni, hogy sa já t súlyá­
ból összenyomja. Nem  kel! 
lé ln ü n k  attól, hogy esetleg 
Ira lak i éppen m inket figyel, I a lá tvány  m ia tt meginog 
^rán tunk  tá p lá lt bizalm a: ha 
$  bogárka nem  tud  repülni, 
ji m ozdulatnak  nem  kell he­
te s n e k  és feltűnőnek lennie, 
a  lehető  legterm észetesebb 
m arad h a t, annyira, hogy nem 
se jth e ti senki, m it cselek­
szünk.

O tt van a bogár a térdün- 
:ön, és mi nem  v árju k  meg, 
logy bű n t kövessen el, hogy 
»emésszék ingünk kigom bolt

K a r á c s o n y i  {f
-ifo ly ta tá s  a 9. oldalról

|
Vi— K apaszkodj, az a n y á d ! .. .  — ord íto tták  
neki, de m ár csak az any ja  m arad t ott, egy* 
Vén szipirtyóval, hogy kihúzzák szegény ibó-
kost, m ert a férfiak  á tv e te tték  m agukat a ke­
rítésen , és a szomszéd csűrjében gyújto ttak  
világot.

— Úgyis haragosom  a szomszéd — m ondta 
a  csapos Zsigának. K etten  ü ltek  egym ás mel­
le tt a  kerítés te tején , belebám ultak  a hold­
fénybe. A lattuk  nyüzsgött, hangoskodott az ú j­
szü löttet m egm enteni igyekvő keresztes had ­
sereg.

A szomszéd K áru ly  csőre tö ltö tt vadászpus- 
k á v a l'jö tt ki a teraszra.

— M aga nem  hallo tta , hogy valahol sír egy 
gyerek? — kérdezte a bicskás.

— Nem  hallo ttam  sem m it — hebegte zavar­
tan  K áru ly  —, éppen a  Szabad E urópát h a ll­
gattam  . . .

-— M aga is akkor ha llgatja  a szabadeurópát, 
am ikor nem  kellene! — vágott vissza valaki 
a kocsm ások közül, tanulékonyságot bizonyít­
va, Zsiga érvelését kapásból átü lte tve a tilto tt 
rádióadóra.

Az asszonyok m ár befurakodtak  K áru ly  bá 
házába, s m egvizsgálták a ládafiában  a  lányá­
n ak  a  kelengyéjét is. A férfiak  átm entek  az 
ú ton  a szemközti gazdához, ahol aznap volt 
disznóvágás, és a pálinkás fütykös a lján  m a­
ra d t még valam i a disznó szellemétől való bo­
csánatkérésből. K áru ly  bá is odacsatlakozott 
a  keresztesekhez, s ekképp egy m uskétással 
is m egerősödött had. A ztán e lindu ltak  fel az 
u tcán, egyik oldalon K áru ly t küldve bé, a 
puskás nyom atékkai, m ásik felöl pedig a csa­
post Zsigával, aki először hallo tta  meg a gye­
reksírást. Hogyha a p itva rban  ka jta ttak , p á­
lin k á t hoztak  ki a házból, ahol meg bem entek, 
ott a boroskupákat tö ltö tték  meg a falu  be­
csületét védő em bereknek. Csatlakozó is akadt, 
k inek  nem  volt közömbös, hogy egy újszü­
lö tt á rán  odavesszen a falu  tem plom a, később 
az tán  ragad tak  m agukkal m inden házból egy 
képviselőt, hogy jogi fo rm ája legyen az egész­
nek, m ert közeledtek a néptanácselnök há­
zához.

— Jézus m egszületett, itt  a faluban! — állí­
to ttak  be a m egszeppent elnökhöz. K áru ly  bá 
a  puskatussal egyet dobbantott is az asztalon, 
m ire előkerült a kisüsti, és k iad ták  a  pince 
ku lcsát is. A fia ta labbak  k in t m arad tak  az 
előszoba hom ályában, s a szülők szeme elől 
m egszökve it t  kedvükre kicsókolózhatták m a­
gukat, a csecsemőt lehetőleg a levegőben hagy­
va.

T álpon  volt a falu, hátu lró l is előjöttek pró­
fé tá t lá tn i. Zsigát m induntalan  fö lkaro lták  az 
asztalok mellől, m utogatóba. Zsebe te le  volt 
m ár alm ával, mogyoróval, iszákjába kerü lt 
néhány  ap ró  figyelmesség. A m ikor a falu  szé­
lén  kitám olyogtak az utolsó házból, Zsiga m ár 
m aga sem érte tte , hogy kaphato tt ilyen lángra 
a hevesség. De innen  m ár lá tszottak  a  város 
fényei, az ég a lja  is kezdett derengeni. Na, 
eddig ta rto tt a bolondítás, most húszszor ak ­
kora részeg töm eg fog rátám adni, ha meg­
m ondja, hogy hazudott! Állt az ú t  közepén, 
szorongatta a csapiáros lapátkezét. Fölébredt 
falu  vette  körbe, nem  hagyták, hogy lopva ta ­
nácskozzék a kocsm árossal. Kemény, vállas 
legények jöttek, ajánlkoztak , hogy cipelnék 
ők a zsákját. M enyecskék fordultak  ki az öle­
lésből, és égő arccal csókot lop tak  a p róféta  
arcára. Boldog volt a  becsapott falu. Beleélték 
m agukat a  világhírbe, m ár csak m eg kellett 
keresni hozzá a gyereket. Percekig á llt így 
dűlőben a helyzet, m íg Zsigával is dülöngélt 
a világ, s úgy kapaszkodott a kocsm áros k e ­
zébe, m in t az utolsó józan belátásba, hogy 
most m ár aztán  haza kellene m ennie!

— Tudod, tíz éve jö ttem  ki ide a faluba, 
elvettem  az asszonyt, ak i húsz évvel öregebb

volt nálam , de volt ez a kocsmája. Soha nem  
volt egy jó karácsonyom, m ert gyerektelenek 
vagyunk, én meg idegen m arad tam  köztük, 
hogy elvettem  Rózsit, m ert ism erték, az egész 
falu tu d ta  róla, hogy nyomorék, lelki beteg, és 
nem  egy házasságnak a m egrontója volt. K á- 
ru iy  bával most békültem  ki, az t hiszem, az 
egész falu m egbocsájtott nekem. H át ez a 
szeretet ünnepe, barátom ! Köszönöm neked, 
hogy elkezdted ezt a hülyeséget. Soha sem tu d ­
h a tju k  előre, m iből micsoda születik. Most 
bízd csak rám  a dolgot. V isszafordítom  a né­
pem et, te  meg m enj haza. B ár az én k íván­
ságom nak lenne olyan foganatja, m int a te 
ötletednek, akkor az t kívánnám  neked, esz­
tendőre m ár párban  nézzetek ki mihozzánk. 
Sőt, az eljegyzésedre az é te lt-ita lt én  állom, 
komám, csak szerelem ből nősülj, és ne érdek­
ből!

— A nna korán ébred, k ibú jik  a pap lan  alól, 
meleg teste páráll, hosszú haja  meseerdő, nesz­
te len  já rása  angyal lebegése,. . .  — M ásodnap­
já ra  ezüstös reggelen ébredt, m egértő szülők 
engedélyével beszállásoltan A nna szobájá­
b a ..  . — Zsiga szeme könnybe lábad t az em ­
léktől. Fogta a kocsmáros kezét, hátha  mon­
dana még valam it ez a nagydarab jóem ber, 
há tha  meg tudná parancsolni a sorsnak, hogy 
csalja vissza a  tavalyi karácsonyt e rre  az évre!

— Bár lenne igazad, pajtás! De egy hazug­
ság, ha fel is nőhet ekkorára, m in t itt, a 
szentesti Keresztes had, csak egy á rta tla n  fü l­
lentésem  m iatt keservesebb bűnhődést kell h á­
tam on hordoznom, m in tha most elevenen meg­
nyúznának! M ennem  kell, m ert hajnalodik.

— Bízzál a Jóistenben, ha tiszta a lelked, 
és boldogulni fogsz az új esztendőben! A töb­
b it bízd csak rám  most.

E lengedte a kezét.
— Emberek! Végére já r  ez az éjszaka, hiába 

h a jto ttu k  föl az udvarokat, házakat, csak fel­
fordulást hagytunk m agunk után! A szégyen 
m ár pirkad. Azonnal vissza kell fordulnunk, 
m ert innen m ár kezdődik a város, az nem  
olyan világ, ahol új Messiás születhetne, ne­
künk  arrafe lé  semmi keresnivalónk, hanem  
itthon, a m agunk po rtá ján  . . .

— Éljen! — harsogta a nép. A „m agunk por­
tá ja “ a lelkekhez szólt.

— Vissza, előre! A ztán m indenki az én ven­
dégem ma reggel!

Zsiga föllódította h á tá ra  a zsákot. E lindult 
vissza, a város felé. Senki sem szólt u tána. 
A fa lunak  sa já t törvénye van. Idegen elin ­
d ítha t egy eseményt, de a dolgok lefolyását 
m ár rég  k ia laku lt szokások, elfo jto tt indu la­
tok, vagy büszkeségből is ta rto tt haragok ve­
zérlik. Az idegen úgy sodródik a sa já t kép­
zelgésében, hogy m ár semmi köze sincs töb­
bé hozzá. A kárha angyalok ragad ták  volna 
föl, s röp ítenék  egy látom ásos világon keresz­
tü l, hogy a lába sem éri a földet. Észre sem 
vette, s m ár a  tan ári soron já rt, szemközt az 
iskolával, mely nem  vesz tudom ást a  ko rlá t­
ja in  k ívül folyó ünnepekről. M ár nem  is m a­
gát ta rto tta  a legnagyobb csalónak Zsiga, s 
m ár az t is el tu d ta  képzelni, hogy ezután  A nna 
is m egbocsájt neki.

önkén telenü l a töm bháznegyed felé kanya­
rodott. K ét jegenye közt, m agasan, a reggeli 
ezüst fényben csillogóan káprázo tt a leány­
szoba ablaka. Fertály  ó rát á llt a lábából felsu­
gárzó hideggel dacolva. Egy lélek sem tám oly- 
gott a környéken. Észre sem vette, honnan  ke­
rü lt elébe Jóska, tavalyi közös ism erősük.

— Zsiga! Te itt?  M iért nem  mész föl? Az 
este voltam  A nnáéknál, szóba kerü lté l te  is. 
Azt m ondta az anyja, hogy azért eljöhetnél 
néha hozzájuk. A zt hiszem, m ár A nna sem 
haragszik. Na, lódulj föl! Mi a csoda van  ab­
ban  a hatalm as zsákban?

— Semmi, semmi. A szennyeseim et szedtem  
össze. A tviszem  anyám ékhoz, o tt géppel h a­
m arabb  kimosom.

KOVÁCS ATTILA 

V Á L T O Z Á S O K
10 fokra is felm egy 
9 kor ágyban a helyed 
8 ó rá t elpiszmogsz, ha nem, há t 
7 et

.....6 láb a term eted s
' o kiló húsodát elteszed

4 csem etédet valahogy neveled 
3 ó rát sorba állsz
2 liter te jért, de 
1 edül m it tehetnél?

5  a többiek?
Fagy, álom, félelem , suttogás. 
Várakozás.

A mag
egyszer csak kisarjad .
A  gyerm ek 
végre felébred.
Az eső
lába földet ér, 
nyakunkba 
szakad az ég.
Csodálkozol?
Hiszen semmi sem örök,
(csak az em ber, 
ha a  H it csapjából iszik) 
a  VÁLTOZÁS könyör­
telen.
Télen. Itt. Most. Ezentúl.

Szikra szökken, 
hunyorog.
Szalm a zizeg, 
halk  fény dereng —
Mondd, 
csodálkozol?!
Szanaszét repül a hír, 
m in t az elfeledett, 
előszedett
könyv borító járól a por.

M ár az ól ég, 
vörös az ég,
ak inek  ez még nem  elég,
(csodálkozol?)
nézze:
a szomszéd ház is porrá ég! 
Vízzel a Láng ellen?
Ugyan, kérem!
O lajat rá, benzint, papírt,
— nem  azt, m ire az a pap ír t — 
vesd a világot a tűzre, 
m áglyán tisztul meg a  pőre 
bőre!
Az ám!

DOMOKOS JOHANNA

* * *
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tép jél füvet a fejedről
és h intsd a lábam  alá
elzárt lelked-tested nyisson virágot
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karja id  lengesd
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m
se fák  se férfiak 
nem  indulnak  felénk 
nélkülük szeretkezünk 
nélkü lük  teherbe esünk 
és szülünk szörnyeket 
a szürke a sárga 
a szürke a sárga 
álom -talan-ságba

fötlen álm ok éjjelek  
valaha m egalszanak 

felszolgálom 
akkor nagyon távolról

a legközelebbről

FIATALOK

fák  gyökerei 
indu lnak  el felénk

ÉLTES ENIKŐ
•Kifeji ,,
A H O L  A S Z A B A D S Á G . . .

Ahol a szabadság
nem vállal közösséget
a renddel, s hangja
mint veszett állat üvöltése
rettegéssel tölt el,
ahol az isten is
politikusok tenyeréből
bíráskodik élők
és holtak fölött,
ott csak dalolni lehet
kitartón,
csendesen.

AZ E G Y E T L E N  
M O N D A N I V A L Ó

Ne csodálkozz
ha fáj a sző,
a szádból kipuffanő
elvetélt mondat,
ha az egyetlen mondanivaló is,
mint útszéli ringyó
pisszegve, cuppogva
kínálja magát —
hiszen úgyis
már annyiszor
eladták.

KÉ T  V I C S O R G Á S  
K Ö Z Ö T T

Két vicsorgás között 
egy mosolynyi 
kötélen táncoló 
csillagszemű 
csoda vagyunk.

K I B Ü J N A K

kibújnak saruikból 
mezítláb caplatnak 
aranyzöld fenyvesben  
menedéket keresnek 
meggyalázott 
cserbenhagyott 
didergő szavak 
meztelen lábuk puha 
csattogása vigasz 
az elhagyott rögnek.

ROSTÁS ISTVÁN 

Ú J A B B  F É L E L ME I M

Faképnél hagyott intelm ek u tán  
k a jta tn ak  a visszanyelt szavak 
félelm ükben, hogy netán 
keresztül-kasul bolyonganak 
akár a m élyvizi halak: 
sötétben, nyomás alatt.

P A L L Ó K  ÉS. . .

Pallók és pallósok
közt tanulgatod
a m indennapi kötelező
gyakorlatot
haj- és szemmeresztós
h íján
csak vicsorgásra telik
vigyorogsz
csak a sodrást figyeled
nyilván
nem a félsztől
pusztán
csak megszokásból 
ahogy vissza-visszarettensz 
a csobbanástól 
ta lp rae jte tt m agányodban 
m agad vagy a csönd 
koronatanúja.
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Kiboercsü!
M ondják, jön  az új esztendő. M egtörténhet. Még ez 

is. A kár 'csak  annyi más- m inden. Ebben • az - országban, 
m ely kies hazánk, ugyanis az tö rténik , hogy egy esz­
tendő ó ta á llandóan  tö rtén ik  valam i. Sajnos, valam i bal­
kezes, ballábas szerencsétlen csoda folytán egyvégtében 
rossz ’ valam ik tö rténnek . M ár kezd unalm assá váln i ez 
az egyhangúság. Lehangol. M ert azt a látszato t kelti, 
hogy kincses tá ja in k o n  egyelőre sem m i lényeges válto­
zás nem  tö rtén t, nem  történik. H olott igenis, történik. 
Pontosan az és m ajdnem  úgy, csak egy kicsit vadabbul, 
durvábban , m in t am i a tavaly  ilyenkor s jó fél száz éve 
történik . Ha nem  több m in t hetven  éve. Egyvégtében.

A kkor pedig mi a fene tö rtén ik  mégis?!
H át példának  okáért az is, hogy a tegnap, tegnapelőtt 

is elnyom ta, fenyegette, nem zeti önérzetében bántotta, 
sértegette, lenézte, k itú rta  a (magyar) nemzetiség, a  k i­
sebbség (román) többségi népet, mégpedig édesegy, _ tu ­
la jdon  nagyhazájában; s m a is veri, elnyom ja, k itú rja , 
fenyegeti, veszélyezteti, de még ü ti és veri is a békés, 
türelm es,’ istenfélő, csupaszeretetben, hum ánum ban fo- 
gam zott többségiséget a  kisebbség, a  szintén édesegy, 
csakegyszínü tu la jdon  hazájában.

Be kell lá tnunk , ez egy nagyon lehangoló változás. 
De azért m égiscsak v annak  öröm teljes, boldog történések 
és változások. P éldáu l az, hogy tö rtén t nekünk  világ- 
útlevél. Ez egy szép nagy változás lett. A báj csak 
az véle, hogy m ikor éppen nekiindu ltunk  volna a  világ- 
csavargásnak, egyszerre k iderü lt: nincs világ. Volt, nincs. 
Pedig oda szól az útlevelünk, a rusnyazöld színű. Ügy 
e ltű n t a világ, m in t Jónás m ester a cethal bendöjében. 
Ezzel nagyjából le is bonyolódott a világutazásunk. M in­
den gond, baj, idegesség és vám cirkusz nélkül. Ü lünk 
itthon, nézegetjük a térképet, keressük az e ltűn t világot, 
földrajzilag  kim üvelődünk, s még csak le sem szokunk 
a sorállásról. (S még m ondja valaki, hogy a sajátosban 
nincs semmi öröm  és haszon!) De különben is!: m iért 
ne ü ljünk  itthon, am ikor itthon  ülve is a nagy­
világban ülünk, Európában. Bezony. M ert az a rögva­
lóság, hogy nem csak nagy és dem okratikus változások 
történnek, tö rtén tek  m áris, hanem  nagy fö ldrajzi fel­
fedezések is! (Olyan nagyok, hogy Kolum busz K ristóf

u ra t könnyű poraiban  is ejieti a m éreg és az avas irigy­
ség, nem  egyéb.)

Azzal kezdődött ez az égész nagy tu risztikai expedí­
ció (hasonlóan am a kedvek régi tö rténelm i expedíciók­
hoz!), hogy egyszer csak égy csomóan elkezdtek holmi 
közös Európa-házról hőbörögni, s az a rögeszm éjük tá- 
mádt, :hogy nekünk, m árm in t R om ániának is bé kell 
m enni Európába. Indu ltunk  vón is legott, csakhát akkor 
az derü lt ki, hogy Európa': nagyon m esszire esik tőlünk, 
m inden egyéb hireszteléssel és hiedelem m el ellentétben, 
s nagyon göröngyös, te le-akadályokkal az odavezető út.

Na, akkor leesett végre;- a nagynem zeti tantusz, k ér­
dezvén szólva: hadd lám,“ nézzük csak meg egy kicsit 
közelebbről is, hogy hun a .jófenében is vagyon ez az 
igényes, válogatós vén-ribanc Európa? És egyáltalán: 
Európában van-e, vagy ez, i s * 1 csak egy nagy irredenta 
hum bug, csőbehúzás? S hol van  Rom ánia? S pláne: ki 
hun  van, ki van kiben és m iben? És ekkor jö tt a de­
rü lt égből a nagy villám csapás. Alig kelletett csak a 
dolgok végére nézni, s m áris k ideríte tték  a „szakem be­
rek “ (barbu eugén és m unkacsoportja), hogy itt  egy á l­
lati nagy, egy m arhanagy tévedés forog fenn a földrajzot 
illetően, s m ár ezer évek óta! Mégpedig az a nagym arha 
tévedés, hogy Rom ánia Európában van, holott az a tény- 
valóság: Rom ánia nem  Európában van  azon egyszerű 
okból kifolyólag, hogy E urópa van  Rom ániában. Ami 
pedig nem  fé rt bele (Romániába), az nem  is Európa, 
az m ind egy cseppig KGB, CIA, horthym iklós, tu ru lm a­
dár, ku tyafe jű  ázsi, tőkéslászló s udém éré! (Kivéve a szé­
kely nem zetet, am elynek ideje volna m ár m egtanulni 
székelyül írni, olvasni és beszélni, ahelyett, hogy egyvég­
tében s folytonfolyvást elmágyarosodik, és d rágajó  rom án 
atyafiak  levágott fejeivel futbalozik az három széki ősi 
dák tajgában!) —

Szóval így. S még m ondja valaki, hogy nem  történ ik  
itt  semmi változás, hogy egy nagynem zeti posvány és 
hőbörgés az egész. Érthető, hogy egyesek így beszélnek, 
m ert csüggedni nem  könnyű dolog. Erős hit, nagy lélek 
és k ita rtás szükségeltetik hozzá. Én mégis azt mondom 
a kételkedőknek, m indent élhi vöknek: Nem kell felhagy­
ni a  csüggedéssel! Aki nagyon akar valam it, annak  si­
kerü l is valam i. Küszöbén egy ú jabb  régi esztendőnek, 
fel há t a fejjel, és KIBOERCSÜ! M agyarán: K ívánok 
Boldog, E rőteljes Csüggedést!:
Kolozsvár, 1990. decem ber 18.

f MOLNOS LAJOS

E lfe le jte tt  színházi évad ?

V alam ikor úgy 1977—1978- 
|  a s  évad tavaszán nagy érdek- 
í  iődéssel olvastam  egy frissen 

m egjelent kö tetet a kolozs- 
r v ári m agyar zenés színpad
I száznyolcvan évérő l; L aka- 
|  to s  István m unkájának  ad a t­

gazdagsága, fá radha ta tlan  
gyűjtőm unkájának  krónika- 

?, szerű, a színház évadról é- 
v ad ra  bem utato tt tö rténete  

\ nagy  megelégedéssel tö lthe t­
te  el az olvasót, még akkor 

! is , ha az 1944—1945-ös évad­
ir ó l  vajm i keveset, illetőleg 

m ajdnem  sem m it sem tud  
- meg, pedig ez a rövid idő­
sszak valóságos pé lda tá ra  az 
.'önzetlen színészi m unkának,
, n z  e g y ü t t m ű k o u e s n e K .

*: Ki m erte volna m egkérdö- 
! je lezn i, vagy teszem  azt k i­
egészíteni Ä  kolozsvári ma- 
gyár zenés színpadról í r t  gaz- 

. hon és éi lélces tanu lm ányát 
’ Lakatos Istvánnak, m égha egy 
ts z ín i évad erejéig is? Sajnos 
iv ó i t  valam i olyan beidegződés 

. 'a  nevelésünkben, hogy egy 
t.ilyen tekintélyes kiadó gon­
dozásában m egjelent tan u l-  

j;m ány  h ite lé t eszünkbe sem 
■jutott volna bírálni. Az in- 
' d ítá s t a véletlen  hozta össze. 

T örtén t ugyanis, hogy nyolc 
-évre a  könyv m egjelenése 
u tán , egy szovjet őrnagynak, a 
csa lád u n k  részére ded ikált 
1945 m árcius hónapból kel­
te ze tt fényképe ind íto tta  el. 
M ert hogy is van  az: h a  a 
színház még csak 1945. no­
vem ber 16-án kezdte meg e- 
lőadásait, hogy lehetett, hogy 
1945 m árciusában Novikov őr­
naggyal több előadást néz­
tü n k  meg? M int pl.: L ehár 
Cigányszerelem , M ascagni Pa­
rasztbecsület és Szirm ai M é­
zeskalács. Ezekután kénytelen 
voltam  a kérdésnek alaposab­
ban u tánanézni. És nem  volt 
h iábavaló  munka.

Dr. D em eter János, a fel- 
szabadulás u tán  24 órával be­
ik ta to tt és a szovjet várospa­
rancsnok M akedón ezredes ál­
ta l kinevezett helyettes ko­
lozsvári polgárm ester, még 
jól em lékezett a városparancs- 
nokság utasítására, am elyek 
között főhelyen szerepelt — a 
rom ok sürgős és azonnali el­
takarítá sa , a gyárak, üzem ek 
hely reállítása, a sebesültek 
gondozása és ellátása m ellett 
— a színházak m egnyitása is.

Dem eter János azonnal in ­
tézkedett a színházak azon­
nali m egindítása és az elő­
adások megszervezése érdeké­
ben. B ehívatta azokat az em ­
bereket, akik  a  színházi éle­
te t m egszervezhették: K őm ű­
ves Nagy Lajost m egbízták 
a kolozsvári m agyar sz ín tár­
sulat vezetésével, Nicolae 
B retán  le tt a kolozsvári Ro­
m án O pera és Színház igaz­
gatója és Rónai A ntal a ze­
nei igazgatója, (A  színház és 
M ozi műsor 1944 decem beri 
szám ának, valam in t a Tea- 
tru  $i Opera Rom ána din  
Cluj — 1944— 1945 kiadványok 
tanúsága szerint.) V illám gyor­
san és ezzel h ivatalosan is

m egindult az élet a Rom án 
O pera és Színház, valam int a 
M agyar Szín társu lat székhe­
lyén, az 1906 évben á tado tt 
színházépületben, a mai Ro­
m án Nemzeti színház színpa­
dán.

Az ünnepi díszelőadás 1944. 
október 31-én olyan volt, a- 
m ilyent a körülm ények meg­
engedtek. Az utolsó három  
nap a la tt is toborozták a ze­
nészeket, bale ttkari tagokat 
és egyes szólistákat, színm ű­
vészeket; ak iket nem  lehe­
te tt m egtalálni volt bejelen­
te tt lakásukon, nagyon is é r t­
hető okok m iatt. Az előadás 
m inden nehézség ellenére jól 
sikerült. A színház megtelt 
földszin1-101 a kakasüliölg, ren ­
geteg fizető nézővel. „A be­
vételt az orosz és rom án se­
besültek  ja v ára  fo rd ítjuk“, 
m ondja az előadást m eghir­
dető falragasz.

Most pedig vessünk egy 
p illan tást az ünnepi m űsorra:

I. — Szovjet him nusz — 
D esteaptä-te Rom áné — R á­
kóczi induló. 2. M egnyitó be­
széd. 3. Rom án táncok. 4. 
Á riák; Erdőssy Ilona. 5. Sza­
valat: Borza G. a népvédel- 
mi egyesület részéről. 6. Da­
lok; B retan  Andrei. 7. Vé- 
csey: Valse triste ; táncolja 
Topán Lulu. 8. Szavalat; Fe­
kete Mihály. 9. Dvorák; Szláv 
tánc; előadja a zenekar. 10. 
Caragiale: je lenet az Elveszett 
levélbő l; e lőadja dr. B retan

J. 11. R ahm aninov: P re lu ­
de; tánco lja  Cserm inszky 
Kurt. 12. G retscham inoff: Da­
lok; énekli Jakobi A ntal. 13. 
Ady-, József A ttila-, Petőfi- 
versek; előadja Jancsó Ad­
rienne. 14. Rom án dalok; Ivan  
Cornel. 15. Humoros táncegy­
veleg; előadja a balettkar. 16. 
M arseilles; já tssza a zenekar, 
rendező Szabados Árpád, ze­
nekart vezényli Rónai A ntal, 
a táncokat betan íto tta  Mo- 
raw szky Román, zongorán kí­
sér Pongrácz Ádám.

A p laká t kétnyelven, te r­
mészetesen rom án és m agyar 
nyelven h irdette  az ünnepi 
rendezvényt.

Ettől a p illanattó l a szín­
ház valam ennyi együttese 
rendben m űködik, előadáso­
k a t tűznek ki, nap m in t 
nap fe lú jítanak  a m últ év­
adban vagy régebben elő­
adott színpadi müveket, és 
csodák csodája, a nézőtér 
m ajdnem  m indig tele van!

Természetesen, a m agyar 
sz ín társu lat erejéből sokkal 
többre telt, m ert am in t ké­
sőbb megbizonyosodunk, a 
tá rsu la t tetem es része hely­
ben. tehát Kolozsváron m a­
radt, s így könnyebb volt sze­
repeket behelyettesíteni a 
k itűzö tt előadásokra, ha ez 
szükséges volt. A Román 
O perának és a Színház kol­
lek tívá jának  a dolga nehe­
zebb volt. m ert a Román 
O pera a rezsim változáskor, 
1940-ben T em esvárra költö­
zött, ahonnan csak 1945 no­
vem ber—decem berében kerü lt 
vissza, és így teljes évad, 
színesebb, változatosabb re­

pertoá r nem  alaku lha to tt ki. 
M indenesetre hősi m unkát 
végeztek az em líte tt m űvésze­
ti vezetők.

A kolozsvári M agyar Szín­
ház 1944 novem berében ösz- 
szesen 26 előadást ta rto tt, jó­
részt felújításokat. P éldául 
1944. novem ber 7-én Farkas 
Im re zenéje és szövege alap­
ján  a három  felvonásos d iák­
tö rténete t az Iglói diákokat; 
Z ilahy Lajos három  felvona- 
sos sz ín já téká t Tűzm adár  
címmel; az tán  Szirm ai — 
Bakonyi — G ábor A ndor nép­
szerű Mágnás Mtsfccíját. No­
vem ber 23-tól 6 előadáson ke­
resztü l Gorkij É jjeli m ene­
dékhelyét játssza. Kőműves 
Nagy Lajos rendezésében, Gá­
bor A ndor fordításában. Nem 
m ellőzhetjük az akkori sze­
reposztás ism ertetését, éspe­
dig: Kosztyilov, a m enedék­
hely tu lajdonosa Szabados 
Á rpád, Vaszilissza, a feleségé 
Erdőssy Ilona, Natasa, Vaszf- 
lissa húga Felszeghi M ária, 
Medvegyev, nagybátyjuk, ren ­
dőr Bogdán K álm án, Vaszka 
Pepel F lóra Jenő. Já tszo ttak  
még: B erlányi Jenő, Benes 
Ilona, Jancsó A drienne, Kő­
m űves Ilona, Sebesi László, 
Hevesi Miklós, Fekete M ihály, 
Csóka József, Réthely Ödön, 
M árki A lfréd, Duha Endre. ;í

E rre a hónapra, a kolozs­
vári M agyar Színház ta rto ­
gatott még egy meglepetést, 
m ert a p lak á tján  m egjelenik 
novem ber 14-én egy N épsze­
rű hangverseny  elnevezésű 
koncertelőadás, am elynek 
karm esteri pálcája  Rónai An­
tal kezében van. A N épsze­
rű hangverseny  repertoárja  
igényes és változatos. Így pél­
dául a következő m űvek és 
szerzők szerepelnek: Gluck: 
Iphigenia A ulisban  Nyitány, 
W agner: Á ria a Tannhäuser 
c. operából. M usszorgszkij- 
Rimszki Korszakov: Hovan- 
scsina c. opera bevezetése. 
M ozart: Á ria a Varázsfuvola  
c. operából. C sajkovszkij: 
Bölcsödal, Vonósnégyes. Dvo­
rák: Szláv tánc. Bizet: Rész­
letek a Carmen  c. operából 
R ubenstein: Perzsa szv it M as­
cagni: Santuzza á riá ja  a  Pa­
rasztbecsület c. operából. 
Csajkovszkij: Részlet a Dió­
törő  szvitből.

És még nincs vége. N ovem ­
ber 27-én kedden délu tán  4 
órai kezdettel, a tá rsu la t se­
gíti egy Ü nnepi estnek a meg­
tartásá t, az orosz forradalom  
27. évfordulója alkalm ából, a 
Népvédelm i Egyesület és a 
M unkásegység F ront rende­
zésében. A bevételt a hábo­
rús károsultak  segélyezésére 
és a színház fenn tartására  
fordítják.

Megjegyzem, hogy az ok­
tóber 31-i Ünnepi díszelőadás 
és a novem ber 7-i, az orosz 
forradalom  évfordulója tisz­
teletére és alkalm ából rende­
zett ünnepi hangverseny p la­
k á tjá t sem m ilyen szervezet­
nél, hatóságnál nem ta láltam  
meg, csak egyedül Rónai A n­
tal m agángyűjtem ényében. 
Sürgősen lefényképeztem , m i­

vel ezek a falragaszok „uni­
kum ok“.

így  jön el az 1944. év u to l­
só hónapja. A fegyverek tő ­
lünk  nyugatra, a Duna vo­
nalán  még dörögtek javában. 
Nem volt túlságosan hideg ez 
a télkezdet, de a színháznak 
tüzelője alig volt. A próbák 
fü tetlen  helyiségekben foly­
tak. Jó volt, ha az előadások­
ra  halvány meleget leheltek 
a fűtőtestek. De nem  volt 
idő fázni: decem ber hónap­
ban 7 fe lú jításra  és részben 
bem utatóra, összesen 43 elő­
adásra kerü lt sor, melyből 5 
előadást a sé tatéri épületben 
tarto ttak . Ö t-hat fe lú jíto tt 
előadás után, m ár jö tt is a 
következő darab  bem utatója.

A decem ber hónap Jakobi 
V iktor három  felvonásos o- 
perettjével, a Leányvásárral 
kezdődött; öt te ltházat ért 
meg a hónap elején; aztán  
Móricz Zsigmondtól a Légy  
jó  mindhalálig. A zt m ondják, 
hogy a járóbeteg sebesült 
szovjet katonák  is megköny- 
nyezték. N éhány nap elm últá­
val Farkas Im re három  fel­
vonásos daljátéka a T úl a 
Nagy K rivánon  következett; 5 
előadást é rt meg decem ber­
ben. A decem beri repertoár­
ban m ind gyakrabban és sű­
rűbben  színpadra lépnek Pap 
Nusi, Bokor Ilona, Csóka Jó ­
zsef, Sugár Jenő. S tafánidesz 
Ili, Voiticzky Elvira, Benes 
Ilona, akinek m ár a neve 
is toborozta a nézőket. Az 
ünnepekre való tek in te tte l 
napi két előadást is ta rto t­
tak, sőt olyan napok is vol­
tak, am ikor egy napon 3 
operett is teltházzal ment, 
m int például a Leányvásár, 
Túl a Nagy K rivánon  és Mó­
rica grófnő. Ez az együttes 
nem  kapott még állam i tá ­
mogatást. M ondhatnánk mai 
fogalm akkal, önellátó volt és 
meg kellett szereznie a bete­
vő falatot. Egyelőre senki 
nem  adott szubvenciót a szín­
játszók tám ogatására. Igv az­
tán  nem  csoda, hogy m indenki 
duplán dolgozott, valam iféle 
szerény gázsiért. Példa rá  a 
két rendező: Fekete M ihály 
és Szabados Á rpád. A p la­
káton m egjelennek m int ren ­
dezők és gyakran a rendezett 
darabban  szerepet is válla l­
nak.

Eközben az év  utolsó nap­
ja ira  a Kolozsvári Rom án 
Színház és Opera m eghirdeti 
decem ber 25- 29- és 30-ra a 
nyitó előadásait, az alábbi 
m űsorral: Enescu: Rom án
rapszódia; előadja a Román 
O pera zenekara. vezényel 
Rónai Antal. A  vörös m en y­
asszony; drám a 1 felvonás­
ban: irta  Eftim iu Victor, ren ­
dező dr. B retán  Judith . Sze­
replők B retán  Endre, Pop Mi­
hály, B retán  Judith . Paraszt­
becsület, rendező B retán  M ik­
lós, vezényel Rónai Antal, 
közrem űködik a  kolozsvári 
Görög K eleti Püspökség ének­
kara. Szereplők: T. Takáts 
Paula. Kallós József, Capal- 
larro  Peris Ilona, Ivan Cornel,
N. Ria M aria.

(Folytatjuk)

SZABÓ LÁSZLÓ

Voltak, v annak  olyan közösségek, amelyek szívós a k a ra t­
ta l m egterem tett életterünkké váltak, olyan pedagógiai-okta­
tási, vallási, ku ltú rtö rténeti erődítések, amelyekben a  lehetsé­
ges ostrom át k ísére ltük  meg különböző történelmi korokban.

„ . . .  Az erőfeszítéssel és fáradozással keresett lelki jóság és 
tudom ány díszei örökké m aradandók. Ezeket sem fegyvertől, 
sem fűztől, sem latroktól, rövid szóval, semmitől sem  kell 
féltenünk .“ — írta  Apáczai Csere János. Az Alma M ater kö­
zösségbe te re lt sok nebulót; lélekszépítő, nemesítő h a tása  
átível sütétebb tónusú történelm i korokon, szilárddá kovácsolt 
életcélt, nézőpontot, tovább lendített az egyetem padjaiba . 
E közösség személyiségformáló ere je  kultúrtörténeti közügy; 
a közösségbe való tartozás m ár a kis nebuló világképén is 
mozdít egyet, a  közösségi részesség és részlegességtudat akkor 
erősödik, am ikor a d iák  a  felső tagozat kaptatóin, lépcsőfor­
dulóin szusszan egyet-egyet.

Egy m ásik közösség, ahonnan az Alma Mater volt d iák ja  
vsszanéz a Fellegvár tövéből: Thália otthona, a m ásik  „h a­
talom “, ahogy Sütő A ndrás n ev ezi. . .  „Nem a színész szemé­
lyes konokság: "ól van szó.“ M int ahogy a pedagógust sem  
egyéni becsvágya sarka llja  a tudás várának védelm ére. „A  
színházat a töm egek alak íto tták  ki és tartották fenn m inden 
időben. Közel két évszázad előadásainak múló hangulatában  a 
m úlhata tlanró l van szó, arról a mindig eleven, élet- 
retörő vágyról, am ely a színpadi szót. s annak szárnyán az 
em bert form áló, erősítő, lelkesítő és megtisztító Eszmét igényli.“

A szó eszm éket hordoz, vallásháborúk, forradalm ak ta rtó ­
pillére, ta rtásában , m éltóságában és üzenetében tú lm u tat köz­
napi jelentésén, tú l a  „mai kocsmákon“. A világi színjátszás 
az A lm a M ater falai között bimbózott ki, ez a riigyfakadás 
színessé varázsolta és term ővé a színjátszás renaissance v irá ­
goskertjét. Bessenyei György mondja: „Egy hazát sokfélekép­
pen  lehet és kell szolgálni, m ert annak sok mesterségre van  
szüksége. . .  M iért ne lehetne egy nemzetnek m ulatságára an ­
nak  anyanyelvén írn i?“ „A hivatásos és nyilvános városi szín­
játszás szerepét a 16 század végétől fogva az iskolai színpad 
veszi át, s a 18. század végéig ez ad otthont a magyar v íg já­
téknak  és drám ának. Állandó hagyom ánnyal rendelkező szín­
játszás csak az iskolában folyik.“ (Dömötör Tekla) Pállya I s t­
ván: Ravaszi és Szerencsésé-ben, Szatmári Paksi Sámuel Köz­
já ték  P andorának  históriájából című közjátékaiban m ár a 
reform áció szele lengedez. A 16. századi szatirikus v íg já ték  a 
nép nyelvén közölt, am ikor az iskolai tragédiát politikai, té ­
rítő  célzattal az idegen erőkkel szövetkező feudalizmus karol­
ta  fel. A gyöngyöző kacagás biomechanikai és lelki összete­
vőivel lélektorzító  korszakok vad szelét fogta ki a n em ­
zeti á talakulás vitorláiból, mikoris a Bújdosó imigyen kiál­
to tt fel:

„Oh, kevánt örömöm mikor lesz a nékem,
V ájjon m ikor v irrad  reám  az nap, Istenem!
Hogy valaha legyen, nincsen reménségem,
Édes hazám  felől, m ert nincsen jó hírem!
Igazságot hogy lelj, azzal nem biztatlak,
M ert az én követim  sohult nem láthattak.
M enj el, te  is próbáld, lássad, ha találtok,
Papok s professzoroknál ha mit kaphattok.“

(Comoedia Erdély siralm as állapotáról 1668) 
Johannes Vilhelmus

1990 jan u árjáb an  a Szamos parti színpadon gyertyák meg­
gyújto tt fénysávja közös já ték térré  varázsolta a nézőteret és 
színpadot. A háttérfüggönyök keretezte térben a színészek, „a 
mi«denség bűntelen  pásztorai“ fizikai jelenlétükkel és figyel­
m ükkel adózva az elhangzottaknak, közös világi szertartás ré ­
szeseivé ava ttak  m indenkit, aki belépett Thália szentélyébe, 
hogy áldozzon a forradalom  m ártírja i emlékének.

Földes László szavai ju tn a k  eszembe: „ . . .  E lőttünk á ll 
a te tt, am elytől a  káosz Renddé, az érzékenység Értelemmé, az 
élőlény E m berré gyúródott. A szó itt lelke annak, am it illet, 
genézisének tanú ja , eleven létének neve.“

VAJDA ZSUZSA

Januári év fordu lók
1 — 140 éve született id. Á brányi Emil

275 éve halt meg W illiam  W ycherley angol drám aíró
2 — 100 éve született Á ron Cotru§ rom án költő

160 éve h a lt meg B erthold Georg Niebuhr ném et tör­
ténész

3 — 75 éve született Ada Orleanu rom án költőnő
4 — 50 éve halt meg H enri Bergson francia filozófus
5 — 70 éve született F riedrich D ürrenm att svájci író

60 éve született Ju an  Goytisolo spanyol író
40 éve h a lt meg A ndrej Platonovics Platonov orosz író

6 — 520 éve halt meg Antonio Beccadelli olasz költő
225 éve született Fazekas M ihály 

7 — 50 éve h a lt meg D m itrij Szergejevics Merezskovszkij 
orosz író

75 éve h a lt meg_Jdocsáry Lajos
8 — 180 éve h a lt meg Friedrich  NiCŐlaí ném et író

70 éve született Leonardo Sciascia olasz író
9 — 60 éve h a lt meg Claude A net francia író

100 éve született August G ailit észt író 
40 éve halt meg Robert de Traz svájci író

10 — 120 éve született Enrica Handel-M azzetti osztrák írónő
40 éve h a lt meg S inclair Lewis am erikai író

11 — 90 éve született H erm an Closson flam and író
12 — 30 éve halt meg H atvány Lajos

130 éve született Kozma A ndor
13 — 75 éve h a lt meg George Bengescu-Dabija rom án író

50 éve halt meg Jam es Joyce ír író
14 — 90 éve halt meg Victor Balaguer katalán  költő

90 éve született George D oru Dumitrescu rom án költő 
100 éve h a lt meg Szathm áry Károly

15 — 125 éve halt meg Massimo D’Azeglio olasz író
200 éve született F ranz G rillparzer osztrák drám aíró
100 éve született Oszip Emiljevics M andelstam  orosz
költő

16 — 90 éve halt meg Jules B arbier francia író
17 — 220 éve született Charles Brockden Brown am erikai író
18 — 170 éve halt meg Christian Stolberg svéd költő

19 — 140 éve halt meg Esteban Echeverria argentin író 
120 éve született Jaroslav  H ilbert cseh író

20 — 275 éve született Jean-Jacques Barthélem y francia író
21 — 160 éve halt meg Achim von A rnim  ném et költő

90 éve született Janusz M eissner lengyel költő 
150 éve született Édouard Schuré francia író

22 — 430 éve született Francis Bacon angol filozófus
23 — 25 éve halt meg Jo van A m m ers-K üller holland Írónő

125 éve halt meg Thomas Love Peacock angol író 
50 éve halt meg Pavol Sochán szlovák író

24 — 125 éve halt meg Áron P um nul rom án tudós
25 — 60 éve született Paavo Juhan i Haavikko finn író

60 éve született Ion H obana rom án író
26 — 160 éve h a lt meg Anton Antonovics Gyelvig orosz költő
27 — 100 éve született Ilja  Ehrenburg  orosz író

130 éve halt meg Antonio Gil y Zárate spanyol drám aíró 
100 éve született Pavlo Ticsina ukrán költő

28 — 130 éve h a lt meg H enri M urger francia író
80 éve halt meg Elizabeth W ard am erikai írónő

29 — 125 éve született Rom ain Rolland francia író
30 — 250 éve született B atthyány Ignác

150 éve született Laza Kostiő szerb író
31 — 50 éve h a lt meg V alerian Gaprindasvili grúz költő

90 éve született M arie Luise Kaschnitz ném et költőnő



HOL—
•  A  Kortárs 12. száma Szabó Gyula 

H aladt ha lá lunk  — Hiterősítő sorok 1989 
novem ber-decem berében  című írásának  
III., befejező részét hozza. A  lapban  ol­
vasható  tovább K enéz Ferenc három  ver­
se, v a lam in t Mózes H uba A  megmaradás 
ösztönének form akeresése  — A z  erdélyi 
H elikon  kezdeteiről című tanulm ánya.

•  D ecem ber 11-én a kolozsvári Szabad- 
egyetem  M indenki zenéje  és Haladás — 
ku ltú ra  — civilizáció  kollégium a közös 
rendezvény  keretében Karácsony szelle­
m isége a m űvészetben  címmel közsöntötte 
a közelgő ünnepet. B arta T ibor a ze­
nei vonatkozásokat fe jte tte  ki, Kovács 
A ndrás a m űvészettörténet o ldaláról kö­
zelítette  meg a tém át. M aió Jú lia  irány í­
tásáva l az 5-ös szám ú Általános Iskola  
tanu ló i nagyszalontai betlehem es já tékot 
m u ta ttak  be. József A ttila karácsonyi 
verse ire  kom ponált kísérőzenét Lászlóffy 
Zsolt, m elyet a szerző zongorán, László 
B. A ttila  ütőhangszeren adott elő, Sebesi 
K aren  A ttila  szavalatával. B artók- és 
D ohnányi-m űveket Kovács Sándor, L iszt­
négykezeseket Búzás P ál és M onica No- 
veanu  m u ta to tt be. Barabás K ásler M ag­
da ké t karácsonyi Bach-m üvet énekelt, 
Dán M ihály és Á ron zeneiskolások pedig 
négykezes á tira tb an  zongorázták a M enny­
ből az angyalt.

9  A  Látó  9. szám ának költői: H atár 
Győző, H orváth Im re, K ukorelly Endre, 
Ferenczes István. A na B landiana, Sumo- 
nyi Zoltán, Lászlóffy Csaba, Csiszár Lász­
ló, Simó M árton, Kiss K atalin. Főcze 
K ornélia. Bérezés László, Szabó Csaba, 
Fekete Vince, P in tér D. István, Lakatos 
M ihály. Szávics Károly, Visky Sándor Bé­
la és László György. A hatvanesztendős 
Szabó G yulát Fodor Sándor köszönti. 
Esszét, cikket, prózai írást közöl Szász 
János, G abriel Liiceanu, A lexandra Pa- 
leologu, R adu Enescu, Veress D ániel és 
Láng Zsolt. A lap közli K ányádi Sándor 
K étszem élyes tragédia  cím,ü színm űvét.

•  A Jelenkor  decem beri szám a Bállá 
Zsófia Bujdosó ének. M élypont cím ű ver­
sét hozza. A lapban  olvasható továbbá 
B anner Zoltán Erdélyi magyar m űvészet 
(1918—1988] című tanulm ánya.

•  Szeverényi János felelős szerkeszté­
sében B udapesten m egjelent a  K eresztyén  
Ifjúsági V ezetők Lap  jónak, a V ezessenek 
az első száma.

•  A  Hét 50. számából kiem elendő 
R ostás Zoltán beszélgetése H. Szabó Gyu­
lával, a Kriterion K önyvkiadó  igazgató­
jáva l (N yito ttnak és versenyképesnek  
ke ll lennünk). A  lap vezércikkét G álfal- 
vi Zsolt jegyzi (A  totalitarizm us ham is­
pénzei). Cikket, tanu lm ány t közöl továb­
bá Balázs Sándor (N em zeti je lkép ek  — 
anyanyelvi oktatás), Lázár E dit (Tehetet­
lenül), H alász A nna (A  m últ, m elye t nem  
lehet eltörölni. S zov je t film napok), Nagy 
A drienne (Születésnap után,. ..) és Lász­
lóffy A ladár (Erasmus ernyője). Egy el­
fe le jte tt szerző  cím a la tt a lap m egemlé­
kezik a száz éve született M olter K ároly­
ról. Rom ániai magyar négykezesek  c ;m 
a la tt Tom pa Gábor-V isky A ndrás közöl 
verset.

® A K eíet — N yugat 45. szám ának köl­
tő je  Mezei A ndrás, Nagy László, Dobai 
P é te r és U tassy József. Prózai írást Pusz­
tai János jegyez (Önéletrajz. G yerm ek­
kor. Ifjúság). Á  lapból külön kiem elendő 
Egyed P éte r és Czine M ihály vallom ása

a kisebbségi sorsról, F áb ián  Im re be­
szélgetése Ilia M ihály irodalom történész­
szel (A m i sorsunk), valam in t Székely 
János Tudom ány, technika, pénz  című 
kisesszéje. A prily  nevét véstü k  az iskola  
falára  címmel Tófalvi Zoltán ír  riportot.

® A Fiatal Fórum  49. szám ának IM  
o ldalain verset o lvashatunk Gál Zoltán­
tól, Nagy Jenőtől, Nagy Tibortól és J a ­
kab Zsolttól. Prózai írást K állai László 
jegyez (Történetek arról, hogy a fu tba l­
lista is ember).

9  A H itel 25. szám ának K árm entő  ro­
vatában  olvasható Bodó B arna Ösmer- 
tem  Jocót című jegyzete

•  A Rom ániai Magyar Szó  decem ber 
8—9-i szám ának költője Illyés Gyula (A  
törzs szavai), Kozma Szilárd és M agyari 
Barna. P rózai írást, cikket o lvashatunk 
többek között Nemess Lászlótól (Kapd  
el a kontyost!), K alm ár Zoltántól (Pour 
la Gare) és M ikó Lászlótól (1946: H úsvé­
ti kaláka). Kisgyörgy Réka kérdéseire 
Tompa Gábor rendező válaszol.

© A pozsonyi Vasárnap  49. szám ának 
A  Magyar Széppróza Századai című ro­
vata  Bözödi György A  tolvaj című kar- 
colatát hozza.

© A Szatm ári Friss Újság decem ber 
1-i szám ában verset o lvashatunk Páskán- 
di Gézától, Fényi Istvántól és Egyed E- 
mesétöl. A szám ban olvasható továbbá 
G ellért Sándor É rm indszenti em lék-for­
gácsok című írása is.

© A rom ániai forradalom  évfordulója 
alkalm ából decem ber 16-án a rákosszent- 
m ihályi tem plom ban ta rto ttak  ünnepi 
misét. A M etró-Klub  ban  decem ber 17-én 
Berem ényi Géza ny ito tta meg az erdélyi 
alkotók m unkáiból rendezett képzőm űvé­
szeti tá rlato t.

A HELIKON ELSŐ ÖNÁLLÓ KIADVÁNYAKÉNT 
MEGJELENT AZ IRODALMI NOBEL-DÍJASOKAT 

BEMUTATÓ GYŰJTEMÉNY,

mely megvásárolható a Hargita, Kovászna, Kolozs, Maros, Bihar, Arad, 
Szatmár, Szilágy és Brassó megyei könyvterjesztő vállalatok könyves­
boltjaiban, valamint megrendelhető levélben vagy telefonon a következő 
címen: Cartea prin po§tá, str. Petőfi nr. 19. 4100 Miercurea Ciuc, jud. Har-
ghita^telefon:_958/1 14 52. Kolozsváron a HELIKON szerkesztőségében is
megvásárolható kis és nagyobb tételben.

Olvasóink eligazítását kívánja szolgálni a következő HM» lllimMi II— Ilii IBII»

NOBEL—DOSSZI É

— 1895. novem ber 27-én a párizsi Svéd 
K lubban  A lfred Nobel svéd m érnök és 
feltaláló  négy tanú  je lenlétében nem  m in­
dennapi végrendeletet í r t  alá. Ez 378 nap ­
pal halála elő tt tö rtén t: „ . . .  V alam ennyi 
hátrahagyo tt vagyonom at a  következőkép­
pen kell felosztani: végakaratom  végre­
hajtó i összes vagyonom at fektessék érték ­
papírokba és hozzanak lé tre  egy olyan 
alapot, am elynek kam ata it m inden évben 
azok között kell felosztani, akik a meg­
előző év folyam án az em beriség szám ára 
a legnagyobb hasznot hajto tták . E kam a­
tokat öt egyenlő részre kell osztani, az 
egyes részeket a következők kap ják : — 
az első részt az kapja, aki a legfontosabb 
tanu lm ány t alkotta a fizika terü letén ; a 
m ásodik részt az. aki a kém ia terü letén; 
a harm ad ik  részt, aki a fiziológia, illetve 
az orvostudom ányok te rü le tén  jeleskedett; 
a negyedik részt az, ak inek  nevéhez fű­
ződik a  legkiem elkedőbb idealista irány­
zata irodalm i alkotás: az ötödik részt az, 
aki a legngyobb szerepet játszotta a 
népek megértése, a rabszolgaság felszá­
molása, a haderők létszám ának csökken­
tése, a békekonferenciák létrehozása te ­
rén  . . .  A fizikusok és kém ikusok d íjá t a 
Svéd Tudom ányos A kadém ia íté lje oda, 
a fiziológia, illetve orvostudom ányét a 
stockholmi K ároly Egyetem, az irodalm i 
d íja t a Stockholmi Akadém ia, a békéért 
harcolók d íjá t pedig a Norvég képvise- 
lőház öttagú bizottsága. Legalapvetőbb 
kívánságom , hogy a d íjak  odaítélésénél 
ne vegyék figyelembe a jelöltek nem ze­
tiségét: az a rra  legm éltóbbak kapják, 
függetlenül attól, hogy skandinávok vagy 
sem . . . “

—  N o b e l A lfr e d  elek or m in t e c v  70 roíU
lió svéd korona felett rendelkezett. 1901 
óta m inden évben a k iválók ennek k a­
m atain osztoznak. A N obel-alap á llan ­
dóan gyarapodik, jelenleg többszáz m illió 
svéd koronára rúg. 1968-ban a Svéd Nem ­
z e t i  B ank m egalapította a  hatodik  Nobel- 
d lja t. a közgazdaságit is.

— Eddig m integy félezer jeles em bert 
ta lá ltak  m éltónak a N obel-díjra. Számos 
más d íjtó l és alapítványtól többek közt 
a M baszrtálható  összeg nagysága is meg­
különbözteti a tekin télyes d íjat.

— Nobel család jának  ősei között P e­
der Olcfssop svéd gazdálkodó figyelem re 
méltó, aki 1682-ben, am ikor az uppsalai 
éoypc-meo tanult, felvette a P etrus Ola- 
vi Nobelius nevet. A lfred nag','ap ja , Im ­
m ánuel Nóbelius (1757—1839) katonaor­

vos volt, 1775 óta ő változtatta a család  
nevét Nobelre. Idősebb fia, Immanuel 
volt A lfred és három  fivére édesapja, a u -  
tod idaktika zseni és vállalkozó, ak inek  
nagy szerepe volt fia életútjának alak í­
tásában.

— A lfred B ernhard Nobel 1833. október 
21-én született Stockholmban, 1896. de­
cem ber 10-én huny t el San Remóban. K é­
m iát tan u lt és 1862. óta próbálkozott a  
n itroglicerin t m in t robbanószert a techni­
kában felhasználni, azáltal, hogy nagy 
explodáló képességét csökkentve, kezel­
hetőbb anyaggá teszi. Ez, számos trag i­
kusan végződő kísérlet u tán  sikerült n e ­
ki. és m eghozta a gazdagságot s egyben 
leghíresebb találm ánya lett. A dinam it 
feltalá lásának  éve: 1866. De más fontos 
ta lálm ányainak  száma is jelentős, többek 
közt a füst nélküli lőpor, aztán a lőgya- 
pot. M int érdekességet jegyezzük meg, 
hogy halála  évében a lexikonban egyetlen 
Nobel-címszó szerepel: „Nobel Lajos“ svéd 
fegyvergyáros, ki arról nevezetes, hogy 
atyja, Em anuel ta lálta  fel a  nitroglice­
r in t és „egyik testvére a dinamitot“.

— Nobel hosszú időt dolgozott Párizs­
ban, és még számos maga alapította üze­
m ében vo ltak  kísérleti laboratóriumai. 
M egszállottja vo lt tudományágának, vég­
te lenül lelkesedett a ku ta tás iránt. É le te  
végén m integy 350 szabadalom felett ren ­
delkezett, m elyek többségét saját üzemei, 
gyárai alkalm azták.

— Nobel „m érsékelt szociáldemokratá­
n ak “ ta rto tta  magát, megvetette a fecse­
gő firkászokat, m indig nőtlen m aradt: 
m indennek ellenére Shelley modorában egy 
oafsz  sor terjedelm es és tehetséges poé- 
Hielt aiLco-tof-f- «-1 v»£jc-viv*i Ta2,roVp7Gtt távol 
ta rtan i m agát a politikától, nem  volt ué- 
keharcos, am in t azt végrendeletéből gon­
dolhatná az em ber. B erta von S uttner 
osztrák írónő békekonferencia-felhívására 
azt válaszolta, hogy: „Dinamitgyáraim 
ham arabb  véget vetnek a háborúknak, 
m in t az önök kongresszusai. Azon a n a ­
pon, m ikor k é t hadsereg néhány másod­
perc a la tt megsem misíti egymást, v a la­
m ennyi félelem től rettegő civilizált nép 
szélnek ereszti m ajd a hadseregét. . . “ 
Jóslata nem  igazolódott sajnos még az 
atom erő korában  sem, ám hogy valam it 
m egsejtett, m u ta tja  az is, hogy vagyoná­
n ak  egy részét a kongresszusok szerve­
zőire hagyta. B erta von Suttner is No- 
bel-békedijas lett.

Alkalmi vers
A rany  János versének egyik szakaszát idézzük a vízszintes

1., 57., függőleges 22., 24., 18., vízszintes 39., 100. és függőleges 
61. szám ú sorban.

VÍZSZINTES: 1. Az idézet első sora (zárt betű : U). 18. ö n ­
zetlen  m ódon. 19. Az „A ranycsapat“ középcsatára volt (Nán­
dor). 20. Vendéglői lap. 21. Egyik helyen sem. 22. Város az 
USA -ban. 23. Szirti m adár. 25. H ím kutya. 27. A kecske haníg- 
ja. 28. Félkör alakú vonal. 29. K ikötőváros N ém etországban.
31. Tiltószó. 32. Fizetés te rhére  előre k iadott összeg. 34. Elföl­
del. 3 6 . Ország, ném etül. 38. . . .  P au ling : N obel-díjas am erikai 
kém ikus. 39. Az idézet hatodik sora (zárt betű : B). 42. A kö­
zeliek. 43. M ütött. 44. Tova. 45. Szarvasfajta . 47. Ú jrafogalm a­
zott. 43. . . .  kezet mos: közm ondás. 50. M onakó egynem ű hang­
zói. 51. Tttrium és kén. 52. Hüvelyes növény. 54. K -val az 
elején : vegyi elem — D-vel a végén: angol főnem es. 55. Petöfi- 
versoím. 57. Az idézet m ásodik sora. 60. E lhuny t személy érde­
m eit m élta tó  cikk. 62. Csendes mosoda! 63. Szovjet hűtőszekrény- 
m árka. 64. Fél vese! 65. A távolit. 66. Földistennő. 67. Ju liu s 
. .  ,-Gaefe: ném et m űvészettörténész (1867—1935). 69. . . .  V al­
loné: olasz színész. 70. H unyorogni kezd! 72. Rom án költő. 73. 
Tejterm ék. 77. Las . . . :  város az USA N evada állam ában. 
78. M uzsikával k ísért előadás. 80. A m éhszállás. 81. Finom liszt­
ből te jje l, vajja l, to jással készített, tepsiben sü tö tt kelt tészta.
82. Az ism eretlen névjele. 83. D erül valam in. 86. De, de visz- 
sza! 87. Fok, a rab  fö ldrajzi nevekben. 88. K ettőzött összetett 
m ássalhangzó. 89. F ának  van. 91. S átrakból álló  ideiglenes szál­
lást. 93. Csomagoló eszköz krém ek, paszták részére. 95. Káposz­
tafe j! 96. V erseny végén elesett a dobogós helytől. 98. Szigorúan 
bizalm as katonai adat. 100. Az idézet heted ik  sora (zárt be­
tűk : A, N).

FÜGGŐLEGES: 1. Vegyi folyam at m eggyorsítása vagy más 
irányba terelése katalizátorral. 2. Gyógyító kenőcs. 3. Vissza: 
széles csík. 4. R itm ikus. 5. Szaporán, hallhatóan  lélegzik.
6. K iem elkedő orosz költő  (Alekszandr A lekszandrovics, 
1880—1921). 7. Lea, zavarban! 8. Logaritm us. 9. L ite r és hekto­
liter. 10. „ I tt a nyilam , . . .  lő jem “ — Petőfi. 11. F rancia d rá ­
m aíró (A rthur, 1908—70). 12. M inden a helyén. 13. K -val a 
végén: a kisfiú vagy a kislány. 14. Délkelet. 15. JUS. 16. Visz- 
sza: . . . l á s :  hozzákapcsolás. 11. N ikkel. 18. Az idézet ötödik 
sora (zárt betűk: E, A). 22. Az idézet harm ad ik  sora. 24. Az 
idézet negs'edik sora. (zárt betűk: O, N). Fem ininum . 28. 
Ciobanu: rom án színész. 30. Finom ital. 33. Lyuk, népiesen.
34. Talán. 35. H angtalanul szült! 37. Cipő egynem ű hangzói.
39. Répás közepe! 40. Igeképző. 41. Van idő elég. 46. A lig é r t­
hetően beszél. 48. V arjú m ondja. 49. Á sványvízm árka. 50. Ezen­
kívül. 52. Fizetés. 53. R uhába belső huzato t v arrt. 55. Folyami 
kavicsot tartalm az. 56. .., -nél, ragpár. 57. Békítő egynem ű
hangzói. 58. Óriáskígyó. 59. Á tm enetileg érzéketlenné válik. 
61. Az idézet utolsó sora (zárt betű: J). 64. A frikában honos 
vaddisznó. 67. Divat, rom ánul. 68. . . .d a l í ro z :  izgágáskodik.
69. L ábbal való továbbítás. 71. Feszélyezettség. 72. Izomrögzítő 
szalag. 73. Távbeszélő, rövidítése. 74. N! 75. Játékpénz. 76. Mű­
ködő vu lkán  az A ntarktiszon. 77. Á llam i szállítási intézm ényhez 
tartozó. 79. Csökken az ellenállása. 81. Fülke. 84. A véges nap 
című elbeszélések írója (Attila). 85. Taszított. 87. Becézett R u­
dolf. 90. ASJ. 92. Csörte egyik fele! 93. K ettőzve: a dob hang­
ja. 94. V ágány. 97. ZO. 98. Föltéve. 99. T isztelt címzett.

(Eám ay Tibor)

A HELIKON 51. szám ában közölt. K a r á c s o n y  című 
rejtvény  m egfejtése: H arang  csendül, /  Messze zsong a h á la­
ének, /  Az én  kedves k is falum ban /  K arácsonykor /  M agába 
száll m inden  lélek.
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